В России сотни, а то и тысячи людей уходят из мира жить в лес. Как правило, отшельники строят там свою Утопию. Три истории таких отшельников - бывшего спецназовца, семь Гординко-Кулешайте, семьи Антипиных, а также фотогарелея отшельников, сделанная фотографом Данилой Ткаченко.
Самыми известными отшельниками в России считается семья старообрядцев Лыковых, бежавших в тайгу от советской власти, которую они считали воплощением антихриста. Сегодня жива только Агафья Лыкова, она по-прежнему живёт в лесу, хотя и принимает помощь от людей.
Но жить в лес по-прежнему уходят сотни, а то и тысячи россиян. У каждого своя история исхода, но, как правило, у всех есть идеологический или этический мотив. Сегодня большинству из них антихристом представляется не просто или не столько российская власть, сколько Город и люди (которые, как они считают, также суть порождение античеловечной системы).
Блог Толкователя выбрал три истории российских отшельников, которые в нулевые годы описывались прессой. Фотограф Данила Ткаченко, в свою очередь, сделал галерею россиян, отправившихся жить в лес. Эта фотогалерея представлена на сайте lensculture.com. Эти фотографии ниже в тексте.
Отшельник-спецназовец
Бывший боец спецподразделения поселился в лесу в Амурской области, устав от работы в правоохранительных органах. Отшельник живет в тайге уже 10 лет.
На землянку спецназовца-отшельника случайно наткнулись местные грибники. Они и сообщили в полицию о том, что в тайге в 110 километрах от ближайшего населенного пункта в одиночестве живет человек.
Бывший военный возвращаться к людям не собирается. По словам Виктора Ф., жизнь в глухом лесу ему по душе. Между тем, за плечами у него — школа спецназа и много лет службы.
— С пропитанием проблем не возникает — военная подготовка все же дает о себе знать. Ну, а тяга к охоте у меня возникла еще в школе, — рассказывает Виктор. — За хлебом, солью и одеждой иногда, конечно, я спускаюсь в деревню. Жители меня еще помнят, меняют все необходимое мне на свежее мясо.
Жить в тайге Виктор Ф. не мечтал никогда. В родной деревне в Магдагачинском районе экс-военного все знали и любили. Но однажды, отправившись на охоту, мужчина понял, что уже не может расстаться с тишиной леса.
— Привычную жизненную суету я с легким сердцем сменил. Оставил свой дом и ушел в лес отшельником, — вспоминает Виктор.
Виктор выбрал место за сотню километров от ближайшей деревни. Соорудил землянку, чтобы не было холодно зимой и жарко летом. В холода хозяина скромного жилища согревает каменная печь. На обед на столе всегда есть свежая дичь и ледяная ключевая вода.
Отшельники - семья Гордиенко-Кулешайте
До ближайшего поселка 120 км. Александр Гордиенко и Регина Кулешайте уже более 10 лет живут в диком лесу, и, судя по всему, не собираются возвращаться в большой мир.
Добраться обычному человеку до места, где живет странная семья, - это уже испытание на прочность. Половину пути мы с легкостью преодолели на микроавтобусе, а когда иномарка увязла в разбитой лесовозами колее, пришлось пересесть на КрАЗ. Несмотря на сверхпроходимость, он то и дело оседал в снегу. Приходилось брать в руки лопату и разгребать метровые сугробы. И так по бездорожью - полсуток. В итоге километр за километром мы добрались до того места, где от полуразбитой дороги в неведомые дебри ведет узенькая тропинка. Два километра пешком - и в расщелине между двумя сопками упираемся в небольшую избушку.
Замка на двери нет в связи с полной его бесполезностью. Закрываться здесь кроме как от хищников не от кого.
Постучавшись, мы сразу же проходим внутрь. Гостей, естественно, не ждали. Хозяин Александр что-то шаманил на полуразвалившейся печке. На полу резвились двое малышей. Увидев незнакомцев, ребятня тут же, словно волчата, нырнула под кровать.
И Александр, и Регина живут в этой глуши больше двадцати лет. Вначале перебивались поодиночке. Встретилась пара уже в тайге. Александр старше Регины на 12 лет. Ей 27, ему почти 40. У каждого оказался свой путь в эти дебри.
Родилась девушка в Латвии. Когда ей не было и месяца, мать приехала в Куйтунский район.
Отец нас бросил, и мама решила перебраться в Сибирь, - вспоминает она. - Мы поселились в деревне Молой, это неподалеку от Куйтуна.
Когда Регине было 12 лет, ее мама умерла. Чтобы как-то прокормиться, девочка устроилась в местный совхоз на сбор ягод. Найти другую работу в этих краях почти невозможно. Жить стала в маленькой совхозной избушке. Пока предприятие держалось на плаву, делила ее с такими же сборщиками лесных даров. Но потом совхоз распался, и в середине 90-х девушка осталась одна. Из села все уехали, а от домов остался одни фундамент.
Регина не решилась ехать в город и поселилась в избушке глубоко в тайге.
Александр тоже родился далеко от Иркутской области. Больше двадцати лет он жил в Подмосковье. После армии работал водителем. Но однажды прочитал объявление, что в Сибири в кооператив требуются работники для сбора ягод и орехов.
Деньги обещали хорошие, вот я и поехал, - рассказывает он.
Кооператив просуществовал недолго - разорился. В итоге, поработав там несколько лет, Александр остался в тайге без денег и какой-либо возможности вернуться назад. Возможно, так и сгинул бы он в бескрайних просторах сибирской глуши, но совершенно случайно познакомился с Региной. Его база находилась неподалеку от ее избушки. Без свадьбы и росписи в загсе они стали жить вместе.
Выбираться назад к людям молодожены не стали.
Говорят, сильно сложно не было. Случались, конечно, неурожайные годы, но спасали запасы и охота. В округе много коз, зайцев. Есть изюбри и, конечно, медведи.
А вы посмотрите, как там, в деревне, живут, - говорит Саша. - Не лучше нас, только свет в домах есть, и то отключают постоянно.
О том, что творится в большом мире, отшельники узнают с помощью маленького транзистора. Телевизор они не видели уже несколько лет, и какую передачу смотрели последней, не помнят.
Да что там смотреть, - обречённо машет рукой Александр. - Одно по одному. Если честно, то меня вообще мало волнует, что там происходит. Войны нет - и ладно.
Из всех благ цивилизации в доме только кровать и табуретки. Все это осталось ещё с совхозных времен. Тарелки, ложки и кружки железные.
У ребятишек нет ни игрушек, ни книжек. Одежды, судя по всему, тоже в обрез. Когда мы зашли в дом, младший Сережка бегал голышом.
Отшельники — семья Антипиных
Анне сейчас 36 лет. Она полюбила Виктора, когда ей было 16, а ему — чуть больше тридцати. В 1982 году пришел в деревеньку Коротенькая с реки Лены странник. Пробирался сквозь дикие леса без оружия, один. Мужика звали Виктор Гранитович. Попросился переночевать в доме Аниной мамы. Да там и остался. А потом вдруг пригляделся к её юной дочке жены. Та с распахнутыми глазами слушала сказку о Фактории. И когда забеременела от «папы», тот предложил ей уйти в лес вдвоём. Навсегда.
Поиск Фактории чета Антипиных начала в 1983 году. Ушли на двести километров в глубь эвенкийской тайги, поселились в избушке. В тех дебрях Анна родила первенца. Младенец умер.
— И второй ребенок тоже. Выжил только третий. Роды отец всегда сам принимал. Пуповину перерезал, ловко у него получалось.
Девочке дали аежное имя — Оленя.
— Назвали мы её в честь оленихи, спасшей нам всем жизнь. Зима была на исходе, запасы кончились. А ружьем, чтобы на охоту ходить, отец не обзаводился принципиально. Говорил: «Брать нужно только то, что природа сама дарит. А человеку можно лишь иногда капканы использовать да палки». От голода у меня стало пропадать молоко. И вдруг прямо рядом с нашей избушкой прошло стадо оленей. Отец сумел добыть одного оленя. Я всю весну кормила дочку пережеванным мясом.
Всего в семье четверо детей — ещё двенадцатилетний брат Витя, восьмилетний Миша и трехлетняя Алеся. Оленя умеет добыть рябчика бумерангом, вырезает из дерева посуду и превосходно выделывает шкуры. По мехам Оленя — большой специалист. С матерью они шили шапки из кротов, барсуков, зайцев, белок. Из собак — канчи (носки меховые) и лохматки (варежки мехом наружу).
Таёжная девочка верит, что души умерших людей вселяются в травинки, в птиц, в животных.
— У нас котенок мысли понимал. Только я подумаю: «Уйди, здесь сидеть нельзя!» — он встанет и уйдет. Это в него чья-то душа заселилась.
В 1987-м Виктор убедил жену, что им нужно идти в Якутию: уж там-то точно отыщется вожделенный уголок.
— Чуть не погибли тогда. На Большом Секочамбинском пороге нашу лодку накрыла огромная волна. Мы как-то выплыли, — вспоминает Анна. — Но все, что было с нами, утопло. Вылезли из воды, в которой еще льдинки плавали. Снег, помню, пошел такой пушистый. Мы забрались на крутую сопку. Отлежались. Странно, даже не простыли.
И в Якутии неугомонный Виктор не нашёл своей Фактории. Два года Антипины прожили в якутском поселке, среди людей. Потом снова сбежали в тайгу, в Тайшетский район Иркутской области. Здесь Виктору пришлось ненадолго поступиться принципами и поработать с «этими существами» бок о бок. Он устроился в Химлесхоз заготавливать лес и смолу. Семье выделили участок в Бирюсинской тайге. Но через год предприятие развалилось.
Лесхоз начал вывозить работников из тайги. Только Антипин отказался эвакуироваться: «Я свою Факторию нашёл!»
1.Счастье жизни — в её простоте.
2.Человек, стремись к естеству и будешь здоров.
3.Болезнь — это сигнал к изменению образа жизни.
Эти главные свои жизненные заповеди Виктор Гранитович вырезал над входом в таёжное жилище. И настойчиво повторял их детям. Его семейство ютилось в крохотном стареньком балке (охотничьей времянке). Общая жилплощадь — восемь квадратных метров.
— А почему Виктор не построил дом? Столько леса кругом.
— Отец говорил: мы должны были довольствоваться малым.
Спали так: справа на полатях — мать с маленькими детьми, слева — отец. Старший сын качался в гамаке, а Олене постель заменяла медвежья шкура у входа. Столом служила ржавая ванна, которую заносили из сеней, когда садились обедать.
— Жареные рябчики, тушеный глухарь, зайчатина. Грибы, ягоды, черемша. Зимой только тяжело. Голодали часто. Приходилось даже корни лопуха жарить. Ни спиртного, ни чая, ни кофе. Мне, чтобы хорошо себя чувствовать, надо просто поесть хлеба.
Виктор Гранитович считал, что наконец-то они стали жить идеально. Анна, кстати, тоже.
Своё бегство от цивилизации Виктор назвал «отрыв». Однако совсем от цивилизации оторваться не удалось. Приходилось все-таки иногда выбираться к людям в ближайшую деревню — за мукой, одеждой, газетами.
— А детям он говорил так: «Только я к людям могу ходить, я сильный, всё вынесу».
В конечном итоге жена Анна не выдержала и, оставив супруга одного, вышла с четырьмя детьми к людям, в деревню Сереброво Тайшетского района.
— Первый раз, когда вышла в поселок, к людям, казалось, что меня одну в ракете в космос собираются отправлять, — так волновалась, так боялась людей.Из событий больше всего поразили две вещи: распад Советского Союза и теракт в Нью-Йорке 11 сентября. Было так страшно читать.
Их отец Виктор не захотел возвращаться к цивилизации. Через год после того, как семья его покинула, он умер от голода.
Ещё в Блоге Толкователя о жизни отшельников:
69-летний австралиец Дэвид Глэшен вот уже 25 лет живёт отшельником на некогда необитаемом острове. В 1987-м он потерял всё своё состояние, играя на фондовом рынке. Сейчас ему деньги не нужны - природа без усилий даёт ему пропитание. Глэшену не хватает лишь женщины, вместо неё на острове-манекен.
В нескольких странах Западной Европы в последние 2-3 года начался рост сельского населения. Кризис вынуждает многих европейцев отправляться в деревню на «подножный корм». Среди них есть и натуристы, в прямом смысле сливающиеся с природой.
Проезжая 106-й километр Ярославского шоссе многие замечают недалеко от дороги странное сооружение типа вигвам, которое на самом деле и не вигвам вовсе, а типи — жилище кочевых индейцев. Но откуда взяться индейцам на ярославке? Оказывается, несколько лет назад постройку соорудил некий Юрий, а также вырыл рядом землянку, где и живет. Да не один, а с Петрухой.
Мы вышли посмотреть, что же за жилье такое. Забора нет, только ворота посреди поля намечены столбиками — чтобы было понятно, куда заходить.
Какие-то люди вдали запускают толерантного змея.
Парковка у подъезда и какие-то скворечники…
Не стесняйтесь уведомлять о своем явлении, дабы избежать недоразумений
Красный телефон из 80-х годов соединен с землянкой и работает! Звоним и сообщаем о явлении себя.
В принципе, можно сразу догадаться, в чем секрет.
Заглядываем в вигвам — никого. Только очаг из камней, книги да бревно со стулом. Это же изба-читальня!
Проходим еще немного вперед и оказываемся перед самой настоящей землянкой, из динамика на крыше звучит какая-то аудиокнига.
Вход, вид изнутри. Пожарная безопасность соблюдена!
А вот и хозяин!
Знакомьтесь — Юрий Алексеев, в прошлом юрист, а сейчас бездомный, как он себя позиционирует.
Дом его сгорел несколько лет назад и это уже вторая землянка, которую он выкопал и живет здесь в свое удовольствие — занимается хозяйством, читает и принимает гостей. Возвращаться к благам цивилизации не планирует — слишком много возни и ненужных усилий.
Для строительства землянки потребовалось немного — лопата, сухие стволы сосны, полиэтилен, глина и камни.
Вода для хозяйства используется дождевая, которую Юрий собирает (как именно, не уточнил).
Матрас для сна как-то притащили ребята-гастарбайтеры, остальное добавлялось по мере прибытия…
И фотографии классиков прекрасно вписались в интерьер.
В норе живет белый кролик, он же Петруха и давний друг Юрия.
Внимательный и задумчивый.
Также тут обитает ворон Эдгар. Этот стеснялся гостей и делал вид, что ему интересно происходящее за окном движение по Ярославке.
Учебное пособие по выживанию пригодилось на первое время.
Внутри такой же красный телефон, по которому хозяин слышит звонок с домофона.
Полочка на веревочках.
Быт довольно прост — еда готовится на газовой горелке, продукты используются самые обычные.
На вопрос, что привезти, Юрий долго отпирался, уверяя, что ничего не нужно. Но уже если везти, то горох. Горох, гречку и другие крупы…
За глиняной перегородкой имеются все удобства. За другой стеной даже банька есть, но там темно было и фотки не будет.
Юрий является местной достопримечательностью и в доме каждый день появляются гости — хозяин он гостеприимный и общительный, напоит чаем или кофе, а печеньки обычно гости приносят с собой. Не обойдется и без общения — мы прослушали замечательную лекцию про абсурд, Чехова и огурец, а с другими гостями, вероятно, обсуждались иные темы.
Без благ цивилизации не обошлось — от солнечной батареи, установленной на крыше норы, работает ноутбук и Юрий регулярно выходит в сеть.
Однако прерывать связь с внешним миром не намерен, периодически выкладывает новости на страничке Поляна 106 в фейсбуке.
Про путешествия:
– Пусть не я буду двигаться мимо всего, а пусть все движется мимо меня. Я сяду, а весь мир пускай едет…
Скворечники на улице оказались книгохранилищем. Помимо той толпы книг, что находятся в жилище, они тут повсюду.
Знаете, что такое Boock Crossing?
Зарегистрировав себя и присвоив книге специальный номер вы оставляете ее в заранее обдуманном месте (кафе, парк, вокзал, автобус и т.д.), где любой человек может взять и прочитать ее. Таким образом книга «освобождается», спасается от стояния на полке.
Бывший же обладатель книги будет всегда знать о перемещении своего «питомца», получая e-mail о том, в чьи руки она попала, и как она там очутилась. Второй побочной целью является превращение всего мира в «огромную библиотеку».
Чайные чашки для вновь прибывших.
Роль столика играет катушка из-под кабеля.
Чай из самовара на свежем воздухе — что может быть прекраснее?
Кстати, недалеко от Юриной землянки недавно появилось еще несколько похожих — нашлись последователи образа жизни без лишних вещей. Территорию назвали Зурбаганом, это практически лагерь современных отшельников.
Гости гостями, но пора и честь знать. До Москвы еще больше сотни километров, а дома окажемся только через 4 часа, собрав все пробки.
У вас есть вопросы к Юрию? Задавайте, надеюсь, он на них тут ответит. Или заезжайте в гости, но обязательно прихватив книгу!
Петруха вышел нас проводить.
Положа руку на сердце, вы бы рискнули смогли так жить?
С чем ассоциируется у вас слово «отшельник»? Наверняка со средневековыми загадками, таинственными монахами, схимниками или бродячими рыцарями-одиночками. Вы удивитесь, когда узнаете, сколько людей добровольно принимают решение об уходе от мира в наши дни. Так кто они – современные отшельники?
Отшельники Лыковы. Добровольный уход
Достижения цивилизации, возможность пользоваться современными коммуникациями или полезной техникой, безусловно, является преимуществом для многих. Но не для всех: даже в XX веке были люди, принимавшие сознательное решение об уходе от мира. Одна из самых известных семей отшельников — Лыковы. Их фамилия стала практически нарицательной: чаще всего, говоря о людях, спрятавшихся где-нибудь в глухой деревеньке, вспоминают именно об этой семье.
Лыковы ушли подальше от цивилизации еще в 1930-е годы: они были староверами, а таким людям особенно тяжело было примириться с коллективизацией и прочими приметами советского времени. Жили Лыковы в Хакасии, а в этом суровом краю достаточно легко найти такой уголок, куда на протяжении многих лет не будут заглядывать люди. Семья не имела никаких контактов с внешним миром до конца 1970-х годов, когда их дом был случайно обнаружен геологами. К сожалению, эта встреча оказалась для Лыковых роковой: достаточно быстро после того, как хакасских отшельников «рассекретили», трое членов семьи умерли. Врачи полагают, что у них не было иммунитета к бактериям, которые занесли посетители, и причиной смерти Лыковых стала пневмония. Сегодня в живых осталась только одна представительница семьи, Агафья, которая продолжает жить в том же доме, но уже достаточно активно контактирует с внешним миром, не скрываясь от людей.
Пример Лыковых отчасти вдохновил другого отшельника — Виктора Антипина. Но если Лыковы ушли подальше в леса в основном охраняя свою религию, то Виктор просто решил вернуться к Природе, жить естественной жизнью. Фактически он поставил над собой и своей семьей эксперимент: сам Виктор, его жена Анна и четверо детей жили в тайге с 1983 по 2002 год. Потом Анна, понимая, что в тайге не выжить и ее детей ждет незавидная судьба, ушла к людям. Глава семьи Виктор умер, оставшись один.
Ближе к Богу
Отшельничество часто связано с религиозными убеждениями: желая отрешиться от мира, люди лишают себя общества. Таким подвижником веры стал грузинский монах Максим Кавтарадзе. Вот уже более 20 лет он живет на столпе — уединенной скале, где расположен старый монашеский скит. Монашество он принял в 1993 году, хотя до этого в жизни Максима были и наркотики, и срок в тюрьме. Сегодня Кавтарадзе восстанавливает монашескую обитель и достаточно редко спускается с вершины столпа: путь вниз можно пройти достаточно быстро, а вот наверх вернуться труднее.
Лучший способ провести старость
Уйти на пенсию можно по-разному: можно посвятить себя любимому хобби, можно продолжать работать, кто-то уезжает в деревню, а японец Мафасуми Нагасаки бросил все и отправился на тропический остров. Не думайте, что он стремился к этому всю жизнь: в молодости Мафасуми работал фотографом, снимал для модных журналов и развлекательных изданий. Но вот уже около 30 лет он живет в одиночестве на острове Сотобанари, иногда выбирается на «большую землю», чтобы пополнить запасы воды и добыть кое-что из еды. Живется ему непросто: одни тайфуны, иногда накрывающие остров, чего стоят! Но Мафасуми считает, что возможность быть свободным от условностей и следовать законам Природы компенсируют все.
Путешествие в одиночестве
Есть и такие «отшельники», которые покидают наш суетный мир на время. Они предпочитают путешествовать без спутников, покоряя горы и океаны. Наверное, один из самых известных представителей этой группы — Федор Конюхов. Уникальный человек, который совершил свое первое большое путешествие в 15 лет, до сих продолжает устанавливать рекорды. В одиночку на весельной лодке он пересек Тихий океан от континента до континента, совершил кругосветное путешествие на воздушном шаре (кстати, рекорд набора высоты также принадлежит Федору), 15 раз на разных плавсредствах он пересекал Атлантической океан. Что же движет им? «Мне говорят: ты, Фёдор, любимчик судьбы, рисковый, но удачный — рок просто промахивается, когда в очередной раз хочет смести тебя лавиной или столкнуть в пропасть. Но я считаю, что не в судьбе тут дело. Бог дал мне прожить уже столько лет, дал любимую жену, семью, дом, детей и внуков. Может быть, я путешествую, чтобы всё время возвращаться к ним, моим близким?»
К сожалению, не все так удачливы, как Конюхов. Американец Кристофер Джонсон Маккэндлесс, который взял себе имя Александр Супербродяга, был недоволен устройством общества и пытался убежать от него, путешествуя в одиночестве по Америке. Источниками вдохновения для Супербродяги были, в частности, книги Джека Лондона. Ему нравилось преодолевать трудности, часто у него не было ни припасов, ни денег, но он продолжал свой путь. В апреле 1992 года он начал осуществление своей давней мечты — путешествие на Аляску, где он мог бы найти истинное одиночество и испытать себя в борьбе с силами природы. В августе он погиб, видимо, от истощения (по другой версии, отравился, употребив в пищу ядовитое растение). Кристофер отказался от использования карты и компаса, не смог найти правильную дорогу, что также могло спровоцировать трагедию. О судьбе Супербродяги снял фильм «В диких условиях».
Какие бы причины ни толкнули людей на добровольное уединение, если они хотят уйти от мира, то находят такие возможности даже в XXI веке. Иногда кажется, что все мы находимся в плену у технологий, все на находимся «на крючке» у гаджетов. Однако даже в наш динамичный и высокотехнологичный век находятся лазейки для те, кто ищет тишины и уединения. Одиночки. Отшельники. Убегающие от мира или ищущие себя — иногда они совсем рядом.
«Летом 2017-го я ходил в тайгу, на две недели, один, - рассказывает пользователь Pikabu под ником sadmadcrou . - Без желания выживать, что–то доказывать. Путь ради пути. Чтобы просто побыть наедине с собой, отдохнуть от интернета, мобильной связи, а последние годы замучившая меня бессонница стала своеобразным топливом в виде пинка под зад собрать рюкзак.
До этого в походы не ходил, в сольные тем более. Началось все с зудящего желания зимой, в период, когда был очередной дедлайн и хотелось просто разорвать любого встречно-поперечного, прогуляться в тайгу до заброшенной деревни Князевки. По мнению «Википедии», там уже никто не живет. Как оказалось, это не так».
Путь
Старт от поворота на деревню Гриневичи, последний оплот цивилизации перед глухой тайгой, автобус высадил в 18:30 по местному времени. В уши ударила тишина леса, а в нос - необычайно вкусный воздух. Да, именно вкусный! После затхлого, намертво прокуренного Омска этот воздух показался амброзией, его хотелось не вдыхать - пить. И тишина… Она подкреплялась полным отсутствием мобильной связи.
Первой целью было пройти десяток километров, уйти подальше от цивилизации и встать на привал. Дорога шла то вниз, то вверх. Начал слегка одолевать гнус. От него спасал накомарник и разведенный на спирту деготь, лучший друг таежника. Пели птицы, и на душе было так хорошо, что самому хотелось петь. Ощущения из детства - впереди неизведанное и ты ни одному микроорганизму во вселенной ничего не должен. Светлые чувства.
На Малиновку вышел к десятому часу вечера, она неожиданно наплыла на меня, лес вытолкнул в пустое пространство бывшей деревни. Заросшие домовые ямы, остатки загона для коней и таежная речушка с одноименным названием. Я заночевал на повороте на бывшую деревню Верхний Турунгас, рядом с еловой рощицей. Костер разводить не было сил, просто поставил палатку, сделал чай на горелке и провалился в черноту сна.
Изначально я пытался прогнозировать, как буду спать один в тайге, будет ли одолевать типичный для горожанина страх перед лесом. Оказалось, все это ерунда, эти страхи остаются в городе. Протопав 11-12 километров с 40-килограммовым рюкзаком в жару, я избавился от всех страхов подчистую. К тому же я воткнул в уши беруши: ночью лес очень громкий, орут всякие птицы, шорохи и так далее. В палатке было уютно, чувствовал себя защищенным.
О гнусе
Таежная мошка меня вообще не ест, только мешается перед глазами. Это раздражает. Комаров в июне много, репеллент спасает слабо, накомарник - лучший друг. Клещей не было, я часто осматривал пропитанную репеллентом от клещей энцефалитку и не снял ни одного товарища. Оводы присутствовали номинально и не мешались, пару раз я видел шершней - гигантского размера пчелка, сантиметров пять или шесть. Шершни дрались, а я выступал в роли пассивного наблюдателя.
Один раз я вышел ночью в полной темноте в туалет и был крайне удивлен. Повсюду около палатки светились желтые звезды. Сначала подумал, что это майские жучки, но объекты не двигались. При детальном рассмотрении оказалось, что это такие своеобразные гусенички со светящейся задней частью. Название, увы, не знаю. Отшельники рассказывали, что в древние времена в деревнях набирали этих гусениц и гнилушки (место их обитания) в емкость, и при свете такой «лампы» вполне можно было даже читать.
Живность на пути
Утром второго дня ко мне пришли лоси. Топтались у палатки, фыркали. Заснять не получилось: при виде меня ребята спешно дернули в тайгу. Место второй ночевки вообще изобиловало живностью. Рядом с палаткой было гадючье гнездо, его хозяйка частенько грелась на солнышке, сразу уматывая под елку при моем появлении.
В тот день впервые прошел дождик, и дорога раскисла до состояния сметаны. Подойдя к очередной большой луже, я увидел свежайший след хозяина тайги килограммов так на 400, размер ноги 45-й, не меньше. Фотографировать не стал, спешно покинул место. Вообще, следы медвежат и мишек средних размеров встречались постоянно, а через каждый метр - следы лосей.
Отшельники брошенной деревни Князевка
На третий день я вышел к деревне. Потоптался у ворот, покричал хозяев и, решившись, отогнул проволоку и вошел. До меня дошло, что эти ворота нужны для того, чтобы кони не убегали в тайгу.
Интересные ощущения одолевают, пробирает аж до костей. Пустая безжизненная деревня. Дома-то стоят, прикрытые запущенными огородами и слегка покосившимися заборами, а людей нет. Навстречу вышел мужичок в картузе и забормотал приветствие. Пожали руки, познакомились. Мужичка зовут Леонид, и он постоянно живет в единственном живом доме с еще одним отшельником Василием. Позвали в избу. Я сказал, что обязательно зайду, но мне нужно куда-то встать с палаткой, желательно поближе к речке. Мужички посоветовали старую царскую заросшую дорогу, которой уже не пользуются лесовозы.
Мое общение с Василием и Леонидом стало откровением. Для меня распахнулся целый мир баек про жизнь в лесу, деревне. Про экзистенциальный вакуум в теле деревенского жителя и как с ним бороться. Как-как? Алкоголем, конечно же! Отсюда и смена места жительства Леонида, мигрировавшего из пьющей вороватой разухабистой Атирки в Князевку на полную пожизненную реабилитацию три года назад. Леню привез Владимир, брат Васи, едва живого, упитого напрочь. Сжалился над одноклассником. Теперь Ленька помогает с конями и по дому.
Василию сложно со всем справляться. Много лет назад при разборе дома на ногу ему упало бревно, и теперь он ходит всегда с палочкой, иначе никак - стальная пластина на десять болтов и ибупрофен постоянно. Василий очень начитан и интеллигентен, зачитывается фантастикой, с ним приятно разговаривать. Леня же, напротив, прост, мало чем интересуется, но тем не менее по-простому добр.
Я решил не идти дальше на Туй, еще 40 километров пути по внезапно возникшей жаре не придавали желания геройствовать. В конце концов, я выбрался на отдых и решил отдыхать. Поселился на живописном участке на речке, ходил каждый вечер к мужикам за историями и общением, получая огромное удовольствие от компании.
Об алкоголе
Отношение спокойное, иногда пьет даже Леня, которому надо бы вообще не пить. Я захватил с собой две бутылки водки, купил в мини-маркете на автовокзале Тары, когда узнал от аборигенов, что в Князевке все же кто–то есть живой. Водка в тайге вообще мастхэв как антисептик тела и души. В первый вечер пили за знакомство, спокойно и одухотворенно. Никто из мужиков не впадает в состояние берсерка от спирта. Только Леню, если сильно выпьет, начинает от алкоголя троить - речь путается и руки трясутся.
Водку часто привозят охотники, рыболовы и просто случайные путники. Особенно зимой, под Новый год и месяц после у мужиков скапливается огромное количество бутылок. Угощают нещадно. Сами же ставят бражку на березовом соке, о ее питательных и живительных качествах для нутра очень любит разоряться Леня. Бражка и правда хороша.
Лошадки
Они для души. Их, конечно, иногда продают, этим занимается Владимир, но по-серьезному статьей дохода это назвать сложно.
Лошади в деревне гуляют сами по себе, на свободном выпасе. На зиму для них заготавливают корм, косят траву и привозят еще овса. Очень многие пугливые, но мне удалось погладить морды парочке. Настоящим бичом для них является гнус, от него пытаются спрятаться в полуразрушенных домах, на старом зернохранилище. От мошки и комаров у коней кожа ходит ходуном.
Был забавный случай. В зной жеребятки штабелями улеглись рядом перед домом, штук шесть, не меньше. А мамки ушли пастись. Внезапно залаяли собаки, жеребятки проснулись и давай метаться в панике, не понимая, где мамаши. Жались друг к другу, успокоились нескоро.
О простой мужской пище и подарках
Я сидел у мужиков каждый вечер и ел простую грубую пищу. Вкуснее мраморной говядины и лобстеров. Грубый хлеб, картошка, лук, вкуснейший гороховый суп от Василия, бобрятина. Ага, бобрятина. Я сначала подумал, что это такая жирная разваренная говядина, но нет. Нюансы вкуса катастрофически малы. Мясо подкидывают охотники, они частые гости в Васиной избе. Кстати, Вася не берет ни копейки за ночлег, а на попытку дать денег обижается.
Я подарил Василию хороший нож. Оставил всю оставшуюся еду и половину своей аптечки, репелленты и все расходные мелочи. В следующем году обязательно снова поеду в Князевку и повезу мужикам машинки для кручения папирос, табак, диски с фильмами. Они их смотрят на старом DVD-проигрывателе, подключая его к аккумулятору.
Вот такая вышла у меня тайга, тайга одному обернулась иначе.
Отшельники всегда возбуждали интерес простых людей. Ну, как это возможно, отказаться от всех, или почти, благ цивилизации, перестать путешествовать по миру, а самое главное сократить общение до минимума? Многим из нас такая задача не под силу, а между тем, очень многие выбрали путь отшельничества и живут так уже много лет.
Безызвестных отшельников очень много, практически в каждой области или округе любой страны найдется случай-два в памяти старожил, когда человек решал, что его все достало, и он уходил в ближайший, или не очень, лес, где жил какое-то время. Мы же с вами рассмотрим самые интересные истории отшельников, о которых знает и которыми восхищается весь мир.
1. Якутский любитель женщин
В необъятной и загадочной Якутии поселился среднего роста человек (имени он не называет), зато выглядит очень мощно, с большой седой бородой и походит на местного шамана. На самом деле, этот общительный отшельник никакой не шаман, а приехавший в 1975 году на заработки в артель молодой человек.
Из его эмоционального рассказа следует, что было буйство молодости, воровство и хулиганство, был арест, побег из камеры и срок 10 лет все в той же Якутии. Рассказывает, что очень полюбил здешние места и здешних женщин, а из-за несчастной любви к якутянке даже дважды стрелялся и дважды неудачно.
Сейчас 75-летний отшельник живет в избе на отшибе, и с молодой якутской девушкой. Живет тем, что разводит лошадей якутской породы, устойчивых к морозам, и продукты своего маленького коневодческого хозяйства обменивает на еду и необходимые предметы у местных жителей. В общем, нашел свое счастье и добился своего.
2. Грузинский монах
Вот уже более сорока лет 62-летний Максим Кавтарадзе искупляет грехи на вершине сорокаметрового каменного столпа, где стоит его уединенная хижина. Еду на лебедке ему доставляют послушники монастыря, живущие у подножия, а сам монах спускается к ним 1-2 раза в неделю для совместной молитвы.
Отшельник высоты не боится - он работал оператором крана, так что спуски и подъемы, наверное, одна из немногих отрад в его жизни. Он рассказывает, что отшельничество - искупление за грехи молодости, когда он пил, торговал наркотиками и сидел за это в тюрьме.
Видимо заключение показалось ему недостаточным искуплением, поэтому Максим Кавтарадзе теперь неустанно молиться богу с 1993 года, а также восстановил храм на вершине, в котором жили древние монахи-столпники с VI века до вторжения Османов в XVII веке, когда церковь подверглась разрушению. Монах буквально из руин при помощи братии восстановил церковь, и теперь неустанно возносит молитвы богу в надежде на искупление.
3. Японский Робинзон
На маленьком японском острове Сотобанаре неподалеку от Окинавы, поселился отдельно ото всех Масафуми Нагасаки. Этот японский Робинзон 80-летнего возраста отлично себя чувствует, владея в одиночку своим островом, и гуляя на нем абсолютно голым.
Он выращивает на острове рис и умывается дождевой водой, он надевает одежду только раз в неделю - для похода в ближайшую деревню, чтобы подкупить еды и пресной воды, а также сигарет, без которых уже не может. Масафуми оставил семью и детей и говорит, что очень важно найти правильное место для того, чтобы умереть.
Он нашел его здесь и теперь, по видимости, наслаждается жизнью, пользуясь мировой известностью, а также небольшими денежными суммами, которые посылают ему сердобольные родственники на его походы в деревню. Как мы знаем, Робинзон Крузо прожил на острове 28 лет, Масафуми Нагасаки живет уже около 22-х, так что остается желать ему только здоровья и побития литературного рекорда.
4. Австралийский экс-миллионер
Где, как ни в Австралии наслаждаться отшельничеством вдали от мирской суеты и политических катаклизмов? Успешный Дэвид Глэшин прогорел в 1987 из-за обвала на фондовом рынке. Потеряв 6,5 млн. фунтов стерлингов, он сохранил лишь запасец на «черный день», которого хватило, чтобы поселиться на островке около побережья Австралии, за который местные власти принялись с него сдирать по 13 тысяч фунтов стерлингов в год.
Бедному экс-миллионеру так и не удается познать полноценной отшельнической жизни, так как с 1993 года запасец истощился, и ему пришлось вспомнить старые навыки, и торговать на бирже ценными бумагами через Интернет прямо с острова для оплаты аренды. Он установил солнечные батареи и спутниковую связь, а пропитание обеспечивает собиранием овощей и ловлей рыбы и крабов.
Из развлечений у него кокосовое пиво собственноручного приготовления и женский маникен, которую он называет русалкой. В последнее время компания пластиковой женщины ему видимо наскучила, поэтому самый экстравагантный отшельник мира разместил в Интернете объявление о поиске спутницы жизни.
5. Олимпийский отшельник
Еще один интереснейший случай отшельничества из Австралии: участник олимпийской команды 1956 года, более 40 лет проживает в джунглях Квинсленда и Тасмании. Михаил Фоменко вместе с семьей в конце 30-х годов из-за репрессий и главным образом, потому что его мать - урожденная грузинская княжна Елизавета Мачиабелли, уехал сначала во Владивосток, затем в Японию, а затем в Сидней перед самом началом Второй Мировой.
Там Майкл познал буйную природу Австралии, и полюбил путешествия и жизнь на природе. В конце концов, все чаще родителям пришлось возвращать его от аборигенов и высылать на его поиски полицию. Он плавал по океану на каноэ, ночевал по многу недель под открытым небом и питался впроголодь.
Если отец частично защищал сына, то когда он умер, его мать взялась за дело радикально, и засадила любителя природы в сумасшедший дом, откуда он навсегда сбежал, устроил себе дом в корнях деревьев в джунглях и наотрез отказался возвращаться в цивилизацию. Сейчас знаменитому отшельнику более 80 лет, и все кто его видел, отмечают его хорошее состояние, силу и выносливость.
БОНУС: Отшельник США Тимоти Тредвелл (главная картинка) был знаменит своим прозвищем «Человек-гризли», ведь он прожил среди этих свирепых медведей в суровой Аляске целых 13 лет. Он был активистом и режиссером, снимал свои фильмы про гризли и пропагандировал здоровый образ жизни. К сожалению после 13 лет что-то пошло не так, и Тимоти Тредвелл был съеден гризли в 2003 году вместе со своей подругой Эми Хугунард.