(прообраз Ганнибала Лектора в фильме ""Молчание ягнят"")

На сохранившихся фото и видео он предстает улыбающимся и уверенным в себе симпатичным парнем. Однако это - один из самых страшных серийных убийц, когда-либо орудовавших на территории США. В 70-х годах прошлого столетия он похитил, изнасиловал и замучил более 30 молодых женщин и даже одну 12-летнюю девочку. Арестованный во Флориде в 1978 году этот извращенец-некрофил предстал перед судом.

Он высок ростом, шатен, у него правильные и гармоничные черты лица. Тед Банди красив. На фото он выглядит таким же соблазнителем, как и череда американских актеров того времени. Один из его бывших работодателей скажет, что он был также очарователен, как Кэри Грант.

Он также умен и обходителен. Он всегда прекрасно выглядит, и ему ничего не стоит очаровать любого. Он относится к тому типу людей, к которым сразу же возникает доверие. Но он большой притворщик и манипулятор. Под чудесной маской прячется самый что ни на есть жуткий психопат.

Теодор Роберт Банди родился в ноябре 1946 года в Бирлингтоне, маленьком городке штата Вермонт, на северо-востоке США. Его жизнь началась с большой лжи, которая, возможно, и перевернула всю его жизнь. Его мать - Элеонора Корвэлл - рожала в приюте для «незамужних женщин». То, что она была беременной, тщательно скрывалось ото всех. Ее родители любой ценой хотели избежать скандала. После того, как маленький Тедди появился на свет, мамаша вернулась к своей прежней жизни, а родителями малыша были объявлены отец и мать Элеоноры. Сам Банди долгие годы считал, что его мать - это его старшая сестра.

Когда Теду исполнилось четыре года, его «большая сестра» уехала вместе с ним в штат Вашингтон, где и вышла замуж за повара Джона Банди, который усыновил мальчика и дал ему свою фамилию. Незадолго до своей казни Тед Банди рассказывал, что то время осталось у него в памяти, как «самый счастливый период в моей жизни, когда все друг друга любили». Он добавил также, что «семья регулярно посещала церковь, а дома не было ни сигарет, ни алкоголя, ни игр, ни ссор».

За спокойным детством последовало менее счастливое юношество. Тед Банди совершенно не был уверен в себе. Он сам себя считал робким, не способным завязать отношения с девушками своего возраста. Он мечтает подняться по социальной лестнице и насмехается над своим дедом, которого считает неотесанной деревенщиной из-за его южного акцента. Однажды, ему становится известным, что его «старшая сестра» на самом деле является его матерью, а Корвэллы, которых он считал своими родителями, на самом деле являются его дедушкой и бабушкой. Он пережил это открытие как настоящее предательство, до того оно подействовало на него. Психиатры позднее согласились с мнением, что именно это открытие пробудило в Теде Банди все те скрытые черты, которые, возможно, никогда бы и не реализовались, не узнай он об этом «предательстве». Всю жизнь он будет чувствовать себя обманутым и брошенным.

В 20 лет он влюбился в прекрасную Стефани Брукс, длинноволосую блондинку. Она была из хорошей семьи, так сказать, из высшего света, и Теду выпал шанс подняться по социальной лестнице, о чем он так мечтал. Он старается произвести на нее впечатление, безбожно врет обо всем, желая выдать себя лучше, чем он есть на самом деле. Но Стефани вовсе не такая дура, как думает Банди, и примерно год спустя после их знакомства она прекращает с ним все контакты. Это уже второй случай, когда он чувствует себя униженным и преданным женщиной. Теперь он их всех ненавидит, и в каждой своей будущей жертве видит свою мать и бросившую его подружку, которых он мечтает уничтожить. Позднее психиатры обратят внимание на то, что все жертвы Банди будут внешне очень похожи на Стефани Брукс - на девушку, которая так заставила его страдать.

Убежденный в своей неотразимости, Тед придумал себе образ: умный, серьезный и целеустремленный студент. В 1968 году он находит себе работу в избирательном штабе Арта Флетчера, кандидата на пост губернатора штата Вашингтон от Республиканской партии. Вскоре, сменив множество увлечений, он получает диплом психолога и начинает работать в специализированном центре по оказанию анонимной помощи потенциальным самоубийцам. Затем, прежде чем окончательно определиться с профессией - юриспруденция, он вновь поступает на службу к другому кандидату-республиканцу. Но завершить образование и стать юристом ему не удается. Это еще больше заставляет его ощущать себя полным неудачником.

С этого времени начинается его «карьера» серийного убийцы. Чтобы войти в доверие к своим жертвам, он использует приемы знаменитого мошенника Фрэнка Абигнейла* , которые были прекрасно показаны в фильме «Поймай меня, если сможешь»: свое обаяние и симпатичную внешность он как бы выставляет на всеобщее обозрение, мол, любуйтесь, я для вас открыт. Но не только обаяние использует Банди. Не колеблясь, он применяет в своей практике еще один прием - жалость. Он предстает перед своими жертвами то с, якобы, сломанной рукой, то с костылем, которым ему приходится пользоваться из-за того, что он «попал в аварию»** . Ему редко отказывают в помощи. Иногда он представляется полицейским, медицинским работником или пожарным. Он умеет внушить к себе доверие - молодые женщины идут за ним без всякой опаски. А уже в стороне от любопытных глаз Банди не щадит всех этих несчастных и убивает их с особой жестокостью. Доходит до того, что четырем женщинам он отрезает головы и хранит их, как трофеи, в своей квартире. Следователями и экспертами отмечены также многочисленные случаи некрофилии, которые Банди осуществлял с трупами своих жертв.

Он разъезжает по западу США и свирепствует в штатах Орегон, Юта, Айдахо и Вашингтон. Когда его наконец-таки арестовывают в Колорадо, он дважды бежит из тюрьмы. В первый раз его ловят спустя шесть дней после побега. Во второй раз, проделав дыру в потолке камеры, он бежит во Флориду.

На дворе 1978 год, а Тед Банди внесен в список ФБР самых разыскиваемых и опасных преступников. Во Флориде он снимает комнату в скромном отеле, конечно, под фальшивым именем.

В ночь на 1 января 1978 года он врывается в женское общежитие в Талахасси и жестоко избивает дубинкой трех девушек, а еще двоих убивает.

Месяцем позже Банди похищает 12-летнюю девочку - Кимберли Лич. Это происходит неподалеку от колледжа, в котором Кимберли учится, в городке Лейк-Сити, штат Флорида. Сначала он калечит ее, а затем перерезает горло. Той же ночью, в результате рутинной проверки на дороге, его задерживает полиция. Когда полицейский внимательно присмотрелся к водителю автомашины, находящемуся в состоянии опьянения, он неожиданно для самого себя узнал в нем Теда Банди, разыскиваемого полицией всех штатов по подозрению в убийстве 36 женщин.

Местная полиция устанавливает явное сходство Банди с убийцей, действовавшим в студенческом общежитии. Затем, чуть позже, появляются доказательства, свидетельствующие о том, что это именно он убил малышку Кимберли. В июне 1979 года его судят во Флориде за эти два преступления. Сначала один процесс, потом другой…

В суде, как и ранее в полиции, он отрицает свою причастность к этим убийствам. Не моргнув глазом, абсолютно невозмутимый, он отвергает все эти жуткие и окровавленные доказательства, которые предъявляются потрясенным присяжным: фотографии с мест убийств, одежду жертв, которая вся в их крови. Банди, который раньше хотел стать юристом и изучал право, защищает себя сам. Тем не менее, он дважды приговаривается к электрическому стулу. В камере смертников он остается еще целых 9 лет.
До самого своего конца он пытается манипулировать полицией и правосудием, и, стараясь продлить себе жизнь, обещает указать места, где спрятаны тела его остальных жертв.

За эти 9 лет было подписано четыре приказа о его казни. Три раза ему удалось отсрочить исполнение приговора, но на четвертый раз он все же получил свое.

За несколько часов до своей казни, в январе 1989 года, Тед Банди соглашается подробно побеседовать с доктором Джеймсом Добсоном. Во время беседы он, в частности, сказал: «Я - негодяй, какого вы никогда не видели за всю свою жизнь. Я заслуживаю самого жестокого наказания, которое только может существовать. Вы собираетесь убить меня, как будто это защитит общество от меня. Общество рассчитывает, что избавится от меня и от людей, подобных мне, но общество должно защититься от самого себя».

Этот, а также другие приемы, использованные Банди, были показаны в фильмах «Молчание ягнят», «Красный дракон» и «Ганнибал». Банди послужил прообразом серийного убийцы, врача-психиатра Ганнибала Лектера, роль которого исполнил Энтони Хопкинс, получивший премию «Оскар» за лучшую мужскую роль в фильме «Молчание ягнят».

Теодор Роберт Банди (англ. Theodore Robert Bundy ) (24 ноября 1946 года - 24 января 1989 года) - американский серийный убийца , известный под прозвищем «нейлоновый убийца ». Точное число его жертв неизвестно: оно колеблется в пределах от 26 до более чем 100, общее количество преступлений - 35. Банди был признан виновным в десятках убийств и казнён на электрическом стуле во Флориде.

Детство

Тед Банди родился 24 ноября 1946 года в Бёрлингтоне, штат Вермонт, в приюте для матерей-одиночек. Его мать, Луиза Коуэлл, была девушкой из интеллигентной и уважаемой семьи. Своего отца, ветерана Второй мировой войны, Тед никогда не знал - их роман с Луизой закончился разрывом ещё до рождения Теда. В свидетельстве о рождении отцом записан некто Ллойд Маршалл. Луиза позже будет говорить, что была соблазнена ветераном войны Джеком Уортингтоном. Её семья не поверила в историю и выразила подозрение, что это может быть Самуэль Коуэлл, жестокий отец Луизы.

Однако дедушка и бабушка Банди по материнской линии, Самуэль и Элеонора, чтобы избежать общественного осуждения, стали утверждать, что это их сын. Банди рос, веря, что его мать - это его старшая сестра. Биографы Банди, Стивен Мишо и Хью Эйнсворт писали, что Банди нашёл дома копию своего свидетельства о рождении, когда он учился в средней школе. True Crime-писатель Энн Рул, одна из любовниц Банди, считает, что это случилось примерно в 1969 году, вскоре после болезненного разрыва Банди со своей девушкой из колледжа.

В детстве Банди вместе с матерью жил в Филадельфии, штат Пенсильвания. Прожив 3 года в доме родителей и не выдержав постоянных упрёков, Луиза Коуэлл решила кардинально изменить свою жизнь и переехала с сыном в городок под названиемТакома, сменив фамилию с Коуэлл на Нельсон. В 1951 году ночь одиночек, проведённую Первой методистской церковью Такомы, она встретила повара военного госпиталя Джонни Калпеппера Банди. В мае они поженились, у них родилось четверо детей. Тед был усыновлён отчимом, и его имя фамилия была изменена на Банди. С новой семьёй у него сложились хорошие ровные отношения.

Со своей семьей Банди проводил большую часть времени. Джонни Банди попытался включить пасынка в кемпинг-поездки и в другие мероприятия, пытаясь стать для него родным, но мальчик оставался дистанцированным от своего отчима.

Он говорил потом, что «врезался в стену» в средней школе и был не в состоянии понять социальное поведение, отставал в росте социального развития. Он построил фундамент социальной активности, но не мог взаимодействовать с другими людьми:

Будучи подростком, Банди брал в библиотеках и читал литературу о преступности, уделяя особое внимание книгам и журналам, в которых описывалось сексуальное насилие и имелись фотографии трупов. В школе Банди проявлял себя как шоплифтер и клептоман. Он любил лыжный спорт, один раз украл лыжи и подделал билеты нагорнолыжный подъёмник

Университетские годы

В 1965 году Банди окончил среднюю школу Вудро Вильсона. Получив стипендию университета Пьюджет-Саунд, он начал ходить на курсы психологии ивостоковедения. После 2-х семестров он продолжил учиться в Вашингтонском университете. Когда он был студентом, он работал в магазине «Safeway» на холме Королевы Анны, а также временами подрабатывал в разных местах.

В это время Банди не оставался на какой-либо работе дольше, чем на несколько месяцев, и, хотя он никогда не был замечен на воровстве во время работы, работодатели к нему относились с некоторым подозрением. В рамках своих исследований в психологии он позже работал в ночную смену добровольцем на телефоне доверия кризисного центра Сиэтла для самоубийц. Он встречался и работал вместе с бывшим офицером полиции, а затем писательницей Энн Рул, которая позже напишет одну из наиболее авторитетных биографий Банди и его преступлений - «The Stranger Beside Me ».

Он начал отношения со студенткой университета «Стефани Брукс» (псевдоним), с которой он встречался в то время, когда она поступила в Вашингтонский университет в 1967 году. Она закончила отношения после окончания университета в 1968 году и вернулась в свой дом в Калифорнии: ей надоела, как она писала, незрелость Банди и отсутствие честолюбия.

Банди был опустошён её отказом, он вскоре бросил колледж и отправился на восток. Рул пишет, что в это время Банди решил посетить свою родину Бёрлингтон. Там он посетил местного секретаря и, наконец, узнал правду о своём происхождении. В 1967 году он бросил юриспруденцию, чтобы посещать факультативный курскитайского языка в Стэнфордском университете.

После этого Банди стал более целенаправленным и уверенным человеком. Вернувшись домой, в Вашингтон, в 1968 году он руководил президентской кампанией Нельсона Рокфеллера в Сиэтле и принял участие в Республиканской национальной конвенции 1968 года в Майами, штат Флорида, как его сторонник. Он вновь поступил в Вашингтонский университет как психолог. Банди стал отличником и любимцем профессоров. В 1969 году начал встречаться с Элизабет Клопфер (она же Банди Мэг Андерс или Лиз Кендалл), разведённую секретаршу с дочерью, влюблённой в него. Они были вместе более шести лет, пока он не попал в тюрьму за похищение человека в 1976 году.

Банди окончил Вашингтонский университет со степенью в области психологии в 1972 году. Вскоре после этого он снова перешёл на работу в Республиканскую партию Вашингтона и завязал тесные связи с губернатором Дэниэлом Эвансом. Во время кампании Банди следовал за противником Эванса от Демократической партии по всему штату, записывая его речи на магнитофон и передавая их лично Эвансу. Позже разгорелся незначительный скандал, когда демократы узнали Банди, выдававшего себя за студента. Осенью 1973 года Банди поступил в юридическую школу университета Пьюджет-Саунд, но учился плохо. Он начал пропускать занятия и, наконец, вылетел весной 1974 года. В то же время на Тихоокеанском Северо-Западе стали исчезать молодые женщины.

Во время деловой поездки в Калифорнию летом 1973 года Банди вернулся к своей экс-подруге «Стефани Брукс» с новыми взглядами и отношением; на этот раз это был серьёзный профессионал, принятый в юридическую школу. Банди также продолжал встречаться с Клопфер; о других женщинах ничего не известно. Банди ухаживал за Брукс весь год, и она приняла его предложение руки и сердца. Две недели спустя, вскоре после Нового Года 1974 года, он бесцеремонно порвал с ней, не отвечая на её телефонные звонки. Через несколько недель после этого распада Банди впал в убийственную ярость

Маньяк

Ничто ни в облике, ни в манерах Теда Банди не выдавало в нем жестокого и беспощадного убийцу . Красивый, хорошо образованный, необыкновенно разговорчивый, Банди сразу вызывал симпатию окружающих. Его манеры и беседы источали высокую культуру, его юмор был мгновенен и заразителен. Банди легковходил в контакт с людьми, заводил знакомства и вызывал доверие собеседника. Женщины находили его очень привлекательным.

Более, чем для сорока молодых женщин знакомство с ним оказалось роковым. Все они были жестоко убиты…

В начале 1974 года на западе США несколько молодых женщин сообщили в полицию совершении на них нападения. Одновременно с этим исчезло несколько женщин. Первой из пострадавших была жительница Сиэтла Шарон Кларк, которая подверглась нападению в собственной спальне, во время сна. Ее голова была разбита металлическим прутом. Она перенесла переломы черепа, но осталась в живых, и прут был найден в ее комнате. Нападение было неожиданным, а его мотивы – непонятны. Кларк не могла даже определить был ли преступник мужчиной или женщиной.

Пока полиция ломала голову над этим странным случаем, студентка университета Линда Энн Хэли, живущая в одном из соседних домов, странным образом исчезла из арендуемой ею квартиры. Случилось это 31 января 1974 года.

В течение следующих семи месяцев, молодые женщины исчезали с ужасающей регулярностью. Донна Гэйл Мэнсон, студентка колледжа в Олимпии, шт. Вашингтон, 12 марта 1974 года пошла на концерт и пропала. Сьюзан Ранкоурт, студентка Вашингтонского университета исчезла в Эленсбурге 17 апреля 1974 года. 6 мая 1974 года исчезла Роберта Кэтлин Паркс, студентка университета штата Орегон, живущая в Корваллис. Бренду Бэлл видели в ресторане неподалеку от аэропорта Сиэтла с неизвестным человеком в 2 часа утра 1 июня 1974 года. Стоит ли говорить, что она также исчезла? Вечером 11 июня 1974 года в Вашингтоне, Джорджанн Хоукинс рассталась со своим приятелем, после чего ее больше никто не видел.

В Лэйк Самманиш, штат Вашингтон, 14 июля 1974 года к нескольким привлекательным молодым женщинам подходил темноволосый молодой человек, называвший себя Тедом. Рука его была перевязана и он просил помочь ему погрузить парусную лодку в «Фольксваген». Одна женщина согласилась и прошла с Тедом на автостоянку, но когда он сообщил ей, что грузить лодку нужно в каком-то доме на холме, она отказалась. Другие делали то же самое. Дженис Отт, Денис Насланд и еще нескольких женщин видели беседующими с красивым молодым человеком с перевязанной рукой, после чего они исчезли. 7 сентября 1974 тела Дженис Отт, Денис Насланд и одной неопознанной женщины были обнаружены неподалеку от озера двумя охотниками.

Полиция начала широкомасштабное расследование и вскоре в Эленсбурге была найдена женщина, которая сообщила, что молодой человек с перевязанной рукой пытался познакомиться с ней в ту самую ночь, когда исчезла Сьюзен Ранкоурт. Жительница Сиэтла вспомнила молодого человека, с перевязанной рукой на «Фольксвагене», который просил ее помочь грузить лодку, а когда она отказалась, он пожал плечами и сел в автомобиль, причем руль взял обеими руками. Другая женщина сообщила, что человек с перевязанной рукой вышел на тротуар, пытаясь загородить ей дорогу и приглашал ее в «Фольксваген», но она сумела отделаться от него.

Во время расследования, были найдены останки еще двух молодых женщин. Тело (точнее то, что от него осталось) одной из них, было обнаружено на границе между штатами Вашингтон и Орегон, и осталось неопознанным. Другое, обнаруженное на северной окраине Вашингтона, было идентифицировано. Это была Кэрол Валензела из Ванкувера, которая исчезла несколько месяцев назад.

Полиция к тому времени имела нескольких подозреваемых.

Одним из подозреваемых был молодой человек – Варрен Форрест, служащий парка, опознанный женщиной, которую он пытался убить. В безлюдной части парка он связал ее, заклеил пленкой рот, раздел догола, и металлическим прутом протыкал ее грудь. Форрест изнасиловал ее, затем задушил и оставил, решив, что она мертва. Женщина, однако, осталась в живых, и позднее опознала преступника.

Другим подозреваемым был ранее судимый Гари Тейлор, который был обвинен в похищении женщин в Сиэтле.

Кроме того, в полицию позвонила женщина, которая не назвала себя, и сообщила, что человек, который убил молодых женщин в Сиэтле – это Тед Банди.

Женщины продолжали исчезать. 2 октября исчезла Нэнси Вилкокс. 13 октября в Мидвэйле, штат Юта, исчезла Мелисса Смит, дочь местного начальника полиции. Ее труп был найден 27 октября в горах, на востоке от Солтлэйк-сити. В Ореме, штат Юта, 31 октября исчезла Лаура Эйми.

8 ноября в магазине в Солтлэйк-сити, молодой человек, назвавшийся полицейским, подошел к Кэрол Даронч и спросил номер ее автомобиля, объяснив, что кто-то пытался угнать его. Кэрол вышла с ним из магазина и убедилась, что с автомобилем все в порядке. Однако «детектив» убедил ее сопровождать его в полицейский участок, чтобы рассмотреть подозреваемого. Она села в его «Фольксваген». Когда они оказались на тихой улице, самозванец остановил автомобиль и, достав наручники, быстро застегнул один конец на запястье Даронч. Кэрол закричала. Преступник приставил что-то к ее голове и потребовал замолчать. Даронч, однако, сумела открыть дверь и выскочила из машины. Преступник бросился за ней с монтировкой в руках. Он пытался ударить ее по голове, но девушке удалось увернуться. Она увидела приближающийся автомобиль и выскочила на дорогу. Водитель остановил автомобиль и, тем самым, спас ей жизнь…

Наглость не знала границ. Даже после неудачи, зная, что теперь его могут опознать, он пытался похитить молодую преподавательницу французского языка средней школы, но та отказалась ехать с ним. Чуть позже исчезла Дебби Кент, которая пошла на каток встречать брата. Сиэтлские детективы сообщили полиции Солтлэйк-сити имя Теда Банди, который к этому времени стал подозреваемым номер один. Однако Кэрол Даронч, когда ей показали фотографию Банди заявила, что это не тот человек, который пытался похитить ее.

Вскоре в каньоне был обнаружен труп Лауры Эйми.

Убийства продолжаются

Убийства не прекращались. 12 января 1975 года в полицию Сноумасс-виллэйдж, штат Колорадо, обратился доктор Раймонд Гадовски, который сообщил об исчезновении своей невесты, Кэрин Кемпбелл. Ее останки были найдены 17 февраля. Она была изнасилована, ее голова была разбита. В курортном городе Вэйл, штат Колорадо, 15 марта исчезла Джулич Каннингем.

Немного позже на горе Тэйлор, штат Вашингтон были найдены останки Сьюзан Ранкоурт и Бренды Бэлл.

15 апреля в городке Нидерланд, штат Колорадо, исчезла Мелани Кули. Ее тело нашли 23 апреля в дюжине миль от дома. В отличие от других жертв, она была одета, но брюки были спущены до колен, подтверждая, что и на этот раз нападение имело целью изнасилование жертвы. Ее голова была разбита камнем, найденным поблизости.

1 июля в Голдене, штат Колорадо исчезла Шелли Робертсон. Через три дня, с рабочего места исчезла Нэнси Бэрид, дежурная газовой станции в Голдене. 23 августа тело Шелли Робертсон было найдено в шахте Бертоуд-Пасс, штат Колорадо.

16 августа 1975 года в Солтлэйк-сити, патрульным полицейским был арестован Тед Банди. Однако, ни при нем, ни в комнате, которую он снимал в Солтлэйк-сити, не было найдено ничего, что могло бы доказать его причастность к серии убийств. При обыске была обнаружена только груда карт и брошюр штата Колорадо. Банди объяснил, что он – студент психологии, живущий в Сиэтле.

В автомобиле Банди криминалисты нашли волосы, которые были идентифицированы, как волосы Мелиссы Смит. Нашелся также свидетель, который утверждал, что видел Банди в Сноумасс-Виллэйдж в день исчезновения Карин Кемпбелл.

Банди был обвинен в убийстве и помещен в тюрьму Аспен, штат Колорадо, чтобы вскоре предстать перед судом. Влияние его на окружающих было поразительно. Он настолько располагал к себе, что сумел буквально очаровать не только своих тюремщиков, но и обвинителей, охотно сотрудничая с ними. Он производил впечатление интеллигентного молодого человека, который мог быть кем угодно, только не сексуальным маньяком-убийцей. Все окружающие были очень учтивы с ним, его кормили по особой диете.

Даже в суд ему разрешили являться без наручников. Банди отказался от адвоката и заявил, что будет сам защищать себя. Ему были предоставлены все книги по юриспруденции, которые он требовал. Свидетели, однако, утверждали, что Банди, был закоренелым лгуном, который мог пойти на все, что угодно, чтобы достичь своей цели. Кэрол Даронч, не опознавшая Банди по фотографии, увидев его, тут же указала на него, как на человека, который напал на нее. Пока шли слушанья суда, Банди было разрешено посещать библиотеку в Аспене. Находясь под охраной, Банди сумел открыть окно библиотеки и убежать. Он был пойман восемь дней спустя в заброшенной лачуге на Горе Смуглер и был возвращен в Аспен, где теперь содержался под усиленной охраной.

Банди утверждал, что он стал жертвой обстоятельств, что он случайно оказывался в тех же самых местах, где исчезали женщины и что существует множество молодых людей, похожих на него. Оказавшись искушенным в юриспруденции, он под разными предлогами оттягивал различные следственные действия. Он тянул время и готовился к побегу. Каким-то образом Банди получил пилу, которой перепилил прутья решетки и 30 декабря 1977 года совершил побег. Он направился в Чикаго, затем в Анн Арбор, штат Мичиган, оттуда в Атланту и, наконец, остановился в Таллахасси, штат Флорида, где под именем Криса Хагена снял квартиру по соседству от общежития университета штата Флорида.

Ночью 15 января 1978 года, Тед Банди ворвался в комнату Ниты Нери, в общежитии и ударил ее дубиной по голове. Соседка Ниты по комнате, Кэти Клейнер, также подверглась нападению. В другой комнате полицейские обнаружили двух студенток – Лиз Леви и Маргарет Боуман. Обе девушки были изнасилованы. Боуман была мертва, насильник задушил ее колготками. Лиз Леви получила тяжелые травмы головы и умерла по дороге в больницу. Всего через несколько часов студентка Черил Томас, подверглась нападению в другом общежитии, получила тяжелые травмы, но она выжила.

Арест маньяка

Полиция начала поиски убийцы . Однако описания преступника были столь невнятны, что полицейским не удалось найти никого, кто бы соответствовал этим описаниям. 9 февраля, 1979 года, 12-летняя Кимберли Лич вышла из школы в Джаксонвилле и исчезла. Через несколько дней Банди украл оранжевый «фольксваген» и был задержан в Пенсаколе полицейским, который по номерным знакам определил, что автомобиль украден. Банди пытался сбежать, но после предупредительного выстрела, остановился. Он назвался Крисом Хагеном и был задержан по обвинению в краже автомобиля и кредитных карточек. Вскоре его личность была установлена. Детективы пытались связать Банди-Хагена с серией убийств в Таллахасси. Было обнаружено истерзанное тело Кимберли Лич. Девочка была изнасилована и задушена.

Банди, по-прежнему отрицал свою причастность к убийствам . Полиция же не могла доказать его вину.

27 апреля 1979 года Банди был вызван для допроса. Когда он понял, что полицейские собираются взять восковой отпечаток его зубов, Банди оказал яростное сопротивление. Полдюжины людей с трудом справились с ним и открыли ему рот, чтобы взять отпечаток. Банди знал, для чего это было нужно. Отпечаток его зубов оказался абсолютно идентичен следам от укусов, найденных на ягодицах убитой, Лизы Леви. Это стало единственной уликой в руках следствия.

Обвиненный в убийстве Леви и Боуман, Банди предстал перед судом в Майами. Он снова отказался от адвоката и защищал себя сам. Он улыбнулся присяжным, приветливо раскланялся перед судьей. Он вновь проявил себя незаурядным юристом, знакомым с различными тонкостями судебных разбирательств. Банди вызвал расположение присяжных, те не верили, что обвиняемый совершил столь жестокие преступления. Он никогда не был бы осужден. Когда обвинитель рассказал присяжным об убийствах, совершенных Банди в разных городах США, тот иронично заметил: «Иногда я чувствую себя похожим на вампира». Только показания эксперта-дантиста, сличавшего отпечаток зубов Банди на воске с следами укусов на теле Лиз Леви, склонили чашу весов в сторону обвинения и убедили жюри в вине Банди.

Судьей Эдвардом Д. Ковартом Банди был приговорен к смерти . Судья выразил сожаление, что Банди «встал на путь преступления». Он сказал приговоренному: «Если бы вы не были конченным человеком, я бы хотел видеть вас практикующим юристом».

На протяжении десятилетия, этот гнусный убийца оттягивал приведение приговора в исполнение, подавая бесконечные аппеляции, умело обращаясь к прессе и приводя в своих заявлениях выдержки из различных публикаций. Когда все средства были испробованы, Банди, в надежде на помилование, начал подробное описание всех убийств , которые он совершил. 24 января 1989 года Банди, наконец, вывели из камеры и повели на казнь. Его последними словами были: «Передайте мою любовь моей семье и друзьям». Его усадили на электрический стул и присоединили электроды.

Свидетели его смерти, затем описывали его состояние. «Банди был очень напуган. Он не мог двигаться, но его глаза стремительно вращались. Он был очень бледен и испуган».

В 7-07 утра, 2000 вольт пронзили его тело, и через четыре минуты было объявлено, что он мертв.

За стенами тюрьмы огромная толпа восторженно взревела при этом известии. Один представитель Флориды, охрипший от криков, сказал репортеру: «Я ждал одиннадцать лет, чтобы узнать, наконец, что этого ублюдка поджарили…»

УБИЙСТВЕННО КРАСИВЫЙ...

Теодор Банди родился в доме матерей-одиночек 24 ноября 1946 года. Место рождения - Берлингтон, штат Вермонт. Мать его принадлежала к уважаемой и состоятельной филадельфийской семье. Тед появился на свет в результате ее бурной, но короткой любви с солдатом, вернувшимся из Европы после второй мировой войны.

Почти четыре года молодая одинокая женщина прожила со своим сыном в доме родителей, подвергаясь унижениям и упрекам. В 1949 году она переехала в Такому, расположенную в 60 км к югу от Сиэтла.

В Такоме Тед обрел новую родину. В 1951 году мать его вышла замуж. От ее брака с Джоном Банди - низкорослым, скучным и вялым по натуре поваром, работавшим в военном госпитале, появилось еще четверо детей, Тед, усыновленный отчимом, прекрасно ладил со своими братьями и сестрами.

Он всегда был хорошим мальчиком,- убежденно заявила его мать журналисту, бравшему у нее интервью сразу после ареста сына. - В школе он учился лучше других. В нашей семье никто не понимает, как он мог оказаться замешанным в этих убийствах. И все, кто знают Тед а, не верят, что он способен на это. Даже психиатры считают, что мой мальчик абсолютно нормален.

Единственное, что ее всегда удивляло, это его полное равнодушие к родному отцу; он никогда о нем не спрашивал.

Тед впервые поцеловался с девушкой в 18 лет, после окончания школы. Приятельница его матери сообщила репортеру:

Девочки его совершенно не интересовали. Даэке в колледже он не мог преодолеть своей застенчивости.

Я очень неуверенно себя с ними чувствую, - признался он как-то своему приятелю.

После первой близости с девушкой он выглядел разочарованным:

В этом нет ничего интересного.

Тед был отштампован по обще американскому шаблону. Сначала бойскаут, начинавший и проводивший свой день по расписанию, аккуратно подстригавший газон в выходные. Потом прилежный ученик средней школы, член легкоатлетической команды. Уже тогда у него появились подружки. Позже и они, и те, что сменили их в Вашингтоне, где Тед был студентом-юристом, рассказывали на следствии и в суде, что в постели Тед проявлял садистские наклонности. Особенно он любил жестокие игры в господина и рабыню.

Окончив школу, Тед поступил сначала в университет Сиэтла, но потом перевелся в Вашингтон. Однако в 1967 году бросил юриспруденцию, чтобы посещать факультативный курс китайского языка в Стэнфордском университете. Легкомысленный и поверхностный, он оказался неспособным к напряженной повседневной работе.

В конце концов Тед бросил занятия и отправился обратно, на запад. В Сиэтле он провел зиму, перебиваясь случайными заработками, в том числе помогая республиканцам в их предвыборное кампании. А потом, в 1969 году, ни с того ни с сего уехал в Филадельфию.

Эти метания имеют в истории Теда Банди немаловажное значение. Во время своих поездок он понял, как огромна Америка и как легко человеку, совершившему преступление, затеряться в ней.

1971 году, вернувшись в Сиэтл, он по иронии судьбы работал консультантом в местном центре помощи жертвам насилия. Энн Рул - одна из тех, кто знал Банди в то время, социолог, автор нескольких бестселлеров, основанных на реальных фактах криминальной истории Америки. В начале семидесятых годов она вместе с Банди работала на "горячей линии" в Сиэтле. В связи с делом Банди Энн писала:

"Когда люди спрашивают меня о Теде, я всегда подчеркиваю: человек, которого я знала в Сиэтле, представлял собой симпатичного, приятного в общении двадцатидвухлетнего парня. Он интересовался политикой, умел разговаривать по телефону, был остроумным и обаятельным.

Я была в дружеских отношениях с Тедом Банди и никак не могла предполагать, что он окажется маньяком-убийцей. Никогда даже вообразить такого не могла! Когда я увидела его лицо в последний раз - перед казнью, я заметила все тот же внимательный взгляд, все тот же наклон головы, которые говорили: "Вы можете довериться этому человеку".

Во время работы в Сиэтле Банди написал брошюру на тему об изнасиловании, где непроизвольно проявил свою сущность в таких строках: "Многие насильники вовсе не являются больными людьми. Это личности, которые верят, что могут безнаказанно навязать свою волю другим".

Он составил нечто вроде инструкции, озаглавленной: "Так женщины должны защищаться от насильников". Вот его рекомендации: "Никогда не отвечайте незнакомому мужчине, заговаривающему с вами; никуда не ходите с незнакомцем, даже если он обаятелен, и не садитесь в его машину. А если вы окажетесь в безвыходном положении, то вам остается лишь одно: не оказывайте сопротивления, отдайтесь ему - и хорошенько запоминайте детали: одежду насильника и диалект, на котором он говорит".

Убийственно красивый, с глубокими выразительными глазами, Теодор Банди был живым воплощением мечты любой женщины. Три наивных слова: "Привет, я Тед" - безошибочно открывали ему путь к их сердцам. Блондинки, брюнетки, рыжеволосые, что называется, штабелями падали к его ногам. Банди привлекал женщин, как магнит притягивает к себе металлические скрепки из коробочки.

Но эти же три коротких слова оказались смертельным приговором по меньшей мере пяти десяткам женщин. Используя свою внешнюю привлекательность, он долгих четыре года шастал по городам и весям США как некий бродячий ангел смерти,

Первый кровавый шаг Тед совершил в 1974 году, когда ему было 28 лет.

Ее звали Линда Энн Хили. Она была красива: высокая, с длинными каштановыми волосами. Когда она погибла, ей был всего 21 год: Ложась спать вечером 31 января, Линда Энн Хили, двадцатилетняя студентка юридического университета штата Вашингтон в Сиэтле, завела будильник на семь часов утра. Она должна была подготовить для местной радиостанции информацию о состоянии лыжных трасс и боялась проспать.

В ту ночь она исчезла. В этом полумиллионном городе живут 37 тысяч студентов. Никто не знал, где девушка. У Линды не было любовных приключений, а Сиэтл считался относительно спокойным по уровню преступности городом.

Девушку нашли только через тринадцать месяцев. Ее могилу в лесных зарослях к востоку от города обнаружили студенты. Кроме Линды, личность которой удалось установить только три дня спустя по прикусу, там были еще два трупа - две убитые девушки. Рядом с могилой девушек под толстым слоем опавшей листвы были случайно найдены еще три трупа.

Итак, шесть погибших девушек; шесть из десяти, пропавших в Сиэтле за короткое время. Жителей города охватила паника.

12 марта того же года Донна Мэнсон вышла из общежития и направилась на студенческий концерт, который должен был проходить на окраине города. Больше ее никто не видел.

Восемнадцатилетняя Сьюзен Ренкорт 17 апреля вышла из здания университета после занятий и отправилась в кинотеатр. И тоже пропала. За нею в неизвестность последовали: 6 мая - Роберта Парке, двадцати двух лет; 6 июня - Бренда Болл, ее ровесница; 16 июня Джиорджина Хокинс, восемнадцати лет.

Один из любимых "охотничьих" трюков садиста заключался в использовании фальшивой гипсовой повязки. Он надевал ее на руку и в каком-либо не очень оживленном месте изображал попытку поднять тяжелый предмет или сменить колесо у машины. Дожидался, пока симпатичная женщина предложит свою помощь, произносил: "Привет, я Тед..." И жертва оказывалась на крючке.

Среди десятков тысяч любителей позагорать на берегу озера под Сиэтлом 14 июля был и симпатичный молодой человек с рукой на перевязи. Он подошел к девушке по имени Джанис Орр, лежавшей возле воды, и вежливо попросил: "Вас не затруднит помочь мне погрузить легкую лодку на крышу машины?" Двадцатитрехлетняя Джанис взяла свою одежду, велосипед и пошла с молодым человеком к его машине. Она оказалась жертвой под номером семь.

В тот же день после обеда Денайс Нэсланд вместе с друзьями отправилась отдыхать возле бурного ручья, впадающего в озеро. В четыре часа пополудни она вышла из воды и пошла в общественный туалет неподалеку.

Лишь месяца через два группа охотников на куропаток наткнулась на останки Джанис и Денайс под деревьями. Трупы оказались раздетыми. Не составило труда определить, что девушки умерли в результате чудовищного сексуального насилия.

Когда детективы занялись этим делом, выяснилось, что в тот день симпатичный молодой человек с рукой на перевязи пытался заговорить по меньшей мере с десятком женщин. И ко всем он обращался со словами: "Привет, я Тед!"

30 августа Банди уволился с государственной службы экстренной помощи в Сиэтле, перебрался в Солт-Лейк-Сити и устроился на работу в юридическую школу при университете штата Юта. Не прошло и двух месяцев, как в Юте начались убийства.

16 октября 1974 года: 17-летняя Мелисса Смит, дочь офицера полиции, не вернулась из пиццерии. Через несколько дней труп обнаженной девушки со следами изнасилования нашли в придорожной канаве.

И наконец, пропала 17-летняя Лаура Эйми; через неделю у водосточной канавы обнаружили ее истерзанный труп.

В последнем случае полиция впервые установила одну особенность "почерка" убийцы: у Лауры Эйми, как и на шее у Мелиссы Смит, одной из предыдущих жертв, на шее был завязан нейлоновый чулок. Все убийства свидетельствовали о ярко выраженных сексуальных отклонениях преступника. ФБР начало охоту на "нейлонового убийцу".

20-летней Кэрол Даронч чудом удалось избежать смерти. Кэрол рассказывает:

Это было 27 ноября 1974 года. Он заговорил со мной, представившись работником полиции, и попросил пойти с ним на стоянку: произошел наезд, и, может быть, пострадавшая машина - моя. На стоянке он потребовал, чтобы я села в его машину. Я так и сделала, не задумываясь, так как он произвел на меня хорошее впечатление. Он был вежлив и обаятелен. Но вдруг машина стремительно тронулась, и не успела я опомниться, как он надел на меня наручники. Я звала на помощь, но никто меня не слышал. Когда на повороте машина замедлила ход, я локтем толкнула дверцу и выкатилась из машины. Рядом со мной остановилась другая машина, водитель помог мне, а "фольксваген" умчался.

Затем эпидемия убийств перекинулась из Юты в штат Колорадо, Позже Банди утверждал, что за период с конца января по апрель 1975 года он убил в Колорадо четы-рех женщин.

Его кровавый разгул казался безграничным. А для детективов, которые сбились с ног в поисках маньяка сразу в трех штатах, он оказался наихудшим типом преступника - кочующим убийцей. Не "засветившись" нигде, он мог появиться в любом месте.

Удача улыбнулась блюстителям закона ранним утром 16 августа 1975 года. Сержант дорожной полиции штата Юта Роберт Ховард находился за рулем патрульной машины. До конца смены оставалось еще двадцать минут, и он ждал, чтобы ровно в три часа ночи доложить, что свободен. Вдруг сержант обнаружил окрашенный в коричневый цвет "фольксваген": в машине спал мужчина, положив голову на баранку. Сержант дал задний ход и включил свет. Незнакомец проснулся и включил мотор. Сержант поехал за ним, через 300 метров обогнал его, преградил ему путь и выхватил пистолет.

Ховард потребовал у задержанного документы. Незнакомец предъявил свое студенческое удостоверение, в котором было написано: "Теодор Банди, студент юридического факультета".

Полицейский обратил внимание на некоторые странные факты. Правое сиденье машины было снято и положено на заднее, сиденье. В ящике для перчаток он нашел лыжную маску, нейлоновый чулок, ледоруб и наручники. Конечно, у задержанного нашлись вполне правдоподобные ответы на вопросы сержанта, но тот все-таки отвез его в полицейский участок. Банди поместили в камеру предварительного заключения.

На следующий день полицейский узнал, что Теда Банди подозревают в многочисленных убийствах девушек в Сиэтле, а теперь вот и в Солт-Лейк-Сити. Накануне судебного процесса Теду разрешили готовиться к предстоявшему судебному разбирательству в библиотеке. Улучив момент, когда за ним никто не следил, он выпрыгнул в окно.

Его задержали и поместили в одиночную камеру в тюрьме штата Колорадо.

Однако никого не насторожил тот факт, что заключенный отказывался есть и стремительно терял в весе. Потеряв 30 фунтов, Тэд выбрался из камеры через вентиляционную шахту и вновь бежал.

Оказавшись на воле, он угнал полицейский автомобиль... 15 января 1977 года оказался самым кровавым днем в календаре преступлений Банди. В Таллахасси, столице штата Флорида, вооружившись толстой деревянной дубинкой и натянув на голову лыжную маску с отверстиями для глаз и носа, Банди через черный ход проник в одноэтажное здание студенческого женского общежития "Чи Омега".

Девушки-студентки тогда только что вернулись с рождественских каникул. Диана Коссин, одна из тех, кто к счастью не пострадал в тот ужасный вечер, рассказала, что большинство девушек перед сном собрались в гостиной посплетничать и обменяться новостями: "Я увидела, что Маргарет Боумен уходит, и спросила что-то вроде: "А как твои дела, Маргарет?" Она ответила: "Могли бы быть получше". И вышла. Это был последний раз, когда я ее видела".

Едва огни в общежитии погасли и все стихло, Банди принялся за дело. Он взбежал по лестнице на второй этаж и открыл дверь первой попавшейся комнаты. В ней оказалась Маргарет Боумен, двадцати одного года. Он избил дубинкой девушку до полусмерти, задушил ее, а потом отгрыз большие куски мяса от ягодиц. Затем заскочил в комнату напротив и тем же гнусным образом расправился с двадцатилетней Лизой Леви.

В тот вечер Банди жестоко избил еще двух девушек - Карен Чандлер и Кэти Клейнер. Лишь после этого он покинул общежитие. Карен и Кэти не только подверглись надругательствам, испытали неописуемый ужас, но по сей день вынуждены гримироваться, чтобы скрыть глубокие шрамы на лицах от ударов и укусов.

Не слышно было ни крика, ни зова о помощи.

Человека с лыжной маской на лице хорошо запомнила 22-летняя Нита Нири. Она случайно встретила его в тот день в коридоре студенческого общежития. Он ударил ее и повалил на пол. Она стала одной из важнейших свидетельниц обвинения.

Государственный прокурор Ларри Симпсон получил настоящий козырь - неопровержимые улики: два отпечатка укусов.

Дело в том, что убийца укусил Лизу Леви в грудь и ягодицу. Медицинский эксперт подтвердил, что следы - эти от зубов Теда Банди...

Все убийства, в которых Федеральное бюро расследований обвинило Теда Банди, имели ряд общих признаков: трупы девушек были обнаженными, всех девушек убивали при помощи дубины, а иногда и ледоруба, на всех трупах были видны следы сексуальных истязаний, все девушки были подростками или чуть старше 20 лет. Все девушки были красивыми, стройными... и вокруг шеи у большинства девушек был повязан нейлоновый чулок.

Во многих случаях было ясно, что жертвы на первых порах не сопротивлялись сексуальным выкрутасам "нейлонового убийцы", а быть может, и поощряли его.

8 февраля Банди убил самую молодую из своих жертв - десятилетнюю Кимберли Лич. Произошло это в городе Лейк-Сити, штат Флорида. По садистски расправившись с девочкой, он бросил ее изуродованное тело в свинарник.

15 февраля 1978 года полицейскому Давиду Ли удалось восстановить подмоченную репутацию властей. "Фольксваген", отъезжавший от стоянки ресторана, закрытого уже несколько часов, показался ему подозрительным. Мгновенная проверка на компьютере позволила установить, что машина числится в угоне.

Ли пустился в погоню. Заметив это, водитель "фольксвагена" остановился, выскочил из машины и набросился на подбежавшего полицейского, пустив в дело дубинку. Ли оглушил его и скрутил. Придя в себя, водитель назвался Кеном Мишером и пробормотал: "Лучше бы ты меня убил..." Названная фамилия была одной из многих, которыми пользовался Банди. Всего таких фамилий в списке оказалось тридцать одна.

Следствие по делу Банди тянулось долго. Более того, вместо обвинения по меньшей мере в дюжине убийств, ему вменили в вину лишь убийство школьницы Кимберли. Зато улики были неопровержимыми. В частности, на теле маленькой девочки были обнаружены следы глубоких укусов, которые точно соответствовали зубам обвиняемого.

После признания Банди виновным в убийстве Кимберли еще восемь лет жил под тенью электрического стула, утверждая, что невиновен. Лишь убедившись в том, что конец неотвратим, Тед "раскололся" - признался почти в сорока убийствах. Составив страшный список своих жертв, он заявил: "Я заслужил за это смерть".

Жертвы Банди умирали в страшных муках, подвергнутые такому изощренному сексуальному насилию, что Теда то называли вервольфом, то вампиром, то потрошителем... Он убивал, убивал и снова убивал.

Во время судебного процесса Банди получал письма со словами поддержки, даже брачные предложения от женщин. Почему эти женщины испытывали такое магнетическое влечение к Теду Банди? Одно из объяснений состоит в том, что женщины, ведущие зачастую самый заурядный образ жизни, хотят испытать что-то необыкновенное, волнующее. При этом убийцы, находящиеся за решеткой, представляются им вполне безопасными. То есть женщины таким образом заигрывают со смертью, на самом деле ничем не рискуя.

Созданное в ФБР специальное подразделение для изучения монстров с 1978 года приступило к поголовному изучению убийц-маньяков. Вот там и проявил свои способности психолог-убийца Тед Банди . Его откровения оказались особенно поучительными. Он прочитал детективам чуть ли не курс лекций по технологии подготовки и совершения убийств. Выступая в роли своеобразного консультанта, он помог раскрыть одно леденящее душу преступление. Помимо прочего Банди напомнил полицейским забытую истину: маньяк часто возвращается к месту убийства или могиле своей жертвы. Психолог Дж. Дуглас решил воспользоваться его советом при поиске маньяка, который изнасиловал свою жертву, зверски убил ее, расчленил, а затем разбросал куски в парке.

Изучив предварительные сведения, собранные полицией, Дуглас рекомендовал замаскировать магнитофон на могиле жертвы и установить за ней наблюдение. Скептически настроенные полицейские решили все же последовать его совету. Через два дня с наступлением сумерек на кладбище появился молодой человек и направился к могиле с микрофоном.

Подойдя к ней, он скорбно опустился на колени и со слезами в голосе стал умолять свою жертву о прощении. Понятно, что полицейские, выслушав и аккуратно записав на пленку магнитофона причитания убийцы, немедленно его арестовали. На суде он был признан виновным. Присяжные единогласно выступали за высшую меру наказания.

Теда Банди в конце концов "поджарили" на электрическом стуле во Флориде в 1989 году. Местный шутник крикнул зевакам, толпившимся в этот день у ворот тюрьмы: "Выключите ваши кофеварки, люди, сегодня вся электроэнергия понадобится здесь!"

Серийный убийца Тед Банди, носивший прозвище «Харизматичный убийца», наверное, является одним из самых «популярнейших» маньяков в истории США. Молодой и довольно симпатичный, получивший хорошее образование, этот перспективный юрист совсем не похож на маньяка, в прямом понимании этого слова. Банди был способен очаровывать многих представительниц прекрасного пола и этим навыком он пользовался с успехом. Этот талант «очаровывать», серийный убийца, обращал и на суде, чтобы завоевывая к себе расположение присяжных, публики и журналистов.

Любые садистские и изуверские наклонности серийных убийц и маньяков, обычно стараются искать с раннего детства. Но детские годы главного героя прошли довольно спокойно. Единственной тайной, хранимой взрослыми, была тайна его матери, которую выдавали за старшую сестру Теодора. 24 ноября 1946 года Элеонор Кауэлл родила сына в больнице-приюте для матерей-одиночек в штате Вермонт. Мужа у Элеонор не было, по этой причине, после возвращения вместе с младенцем домой к своим родителям, она и ее отец и мать приняла решение держать мальчика в неведении. До момента, пока чисто случайно Тед не обнаружил свидетельство о своем рождении, он считал своих дедушку и бабушку отцом и матерью. Правда, существует версия, что отец Элеонор, Самуэль, в действительности мог быть настоящим родителем Теда. Благодаря своему жесткому, тираничному характеру и крутому нраву, Самуэль, очень часто срывал свой гнев на домочадцах, мог запросто ударить любого из детей, если те, например: долго спали. Бабушка Теда страдала от клинической депрессии, и продолжительное время проходила курсы лечения электрошоком.

Будущий серийный убийца имел странности с детства

Странное поведение своего сына, Элеонор стала замечать довольно рано: так, в возрасте трех лет Тед принес с кухни все имевшиеся в доме ножи и разложил их вокруг спящей двоюродной сестры, направив на нее острие лезвий. Не захотев выносить жестокую тиранию отца, и в попытке избавить своего ребенка от его дурного садистского влияния, Элеонор решила бежать из отчего дома навсегда. Она переехала в Такому, штат Вашингтон, и поселилась неподалеку от дома, где с семьей проживал ее дядя. Она изменила свою фамилию, на фамилию Нельсон и взяла свое среднее имя Луиз. Вскоре Луиз Нельсон, встретила своего будущего мужа Джонни Банди, который в дальнейшем усыновил Теда. Ребенок так никогда и не признал своего приемного родителя, он очень скучал по Самуэлю, ранее считавшегося его отцом. И несмотря на жестокий и деспотичный характер своего дедушки, серийный убийца Тед всегда проявлял к нему уважение, говоря о нем с большим восхищением.

Взаимопонимание в семье были не главными проблемами, отношения со сверстниками у Теда тоже не очень складывались: его все считали скромным, стеснительным и тихим парнем. Однако, изгоем или козлом отпущения в школе он не был. Хотя Тед позже рассказывал, что в юности очень стремился к одиночеству, так как не понимал отношений между людьми. Все изменилось, когда Банди поступил в Вашингтонский университет. Там будущий серийный убийца завязал близкие знакомства со своей первой любовью, девушкой по имени Стефани Брукс.

Это была красавица и интеллектуалка из хорошо обеспеченной семьи. Тед и Стефани были вместе примерно год, но затем девица бросила его, сочтя не самым перспективным выбором. Расставание и предательство своей подружки, Теодор, перенес очень болезненно: будущий серийный убийца затаил лютую ненависть и злобу, поклявшись сполна отомстить изменнице.

Становление маньяка

После разлуки с «любимой» Тед забросил учебу и отправился ненадолго к родственникам в Филадельфию. Правда, затем он уехал в Вермонт для того, чтобы рас и навсегда поставить точку, раскрыв тайну своей семьи. В один из дней ему прислали выписку, из нее следовало, что его настоящей матерью является Элеонор, которую до этого выдавали за его сестру. Этот случай подвел грань в отношениях с матерью, позднее Тед признавался, что так и не смог простить ее ложь, ведь она обманывала его всю жизнь.

После своего почти годичного отсутствия и визитов к родственникам, Тед в 1969-м году вновь приехал в Вашингтон. Парень опять решил испытать судьбу и снова поступить в университет, чтобы выучиться на психолога. Одновременно с этими событиями в его жизнь вошла другая подруга, которую звали Лиз Кендалл. Именно ей предстоит оставаться рядом с Тедом вплоть до ареста в 1976 году. Уже гораздо позже, в прошествии определенного времени, во время допроса, Лиз сказала, что в их отношениях с Тедом было много странного, особенно в моменты интимной близости.

Теперь стало казаться, что фортуна улыбается Банди, он принял участие в избирательной кампании губернатора Вашингтона Дэниэла Дж. Эванса. Затем он работал в кризисном колл-центре, где отговаривал потенциальных самоубийц от попыток свести счеты с жизнью, поступил в юридическую школу, состоял в отношениях с красивой, любящей девушкой. Но обида, нанесенная ему, не давала покоя, она все раздирала Теда, и чем больше это предательство напоминало о себе, тем более он мечтал отомстить Стефани. И именно в этот момент происходит роковая встреча, в начале 1974 года Тед Банди отправился в командировку в Сан-Франциско, где вновь случайно встречается со своей первой любовью за ужином. Теперь «новый» Тед произвел на девушку огромнейшее впечатление: Стефани влюбилась в него вновь и была готова пойти на все, лишь бы возобновить прежние отношения. Но не таким был уже Теодор, как только Банди получил все, что хотел, добившись взаимности и близости, он расстался со Стеф, бросив ее без сожаления.
Хотя Банди и бросил предательницу, но этого ему показалось недостаточно за унижения, которые он испытал. Именно по этой причине 4 января 1974 года серийный убийца открыл сезон «охоты». На протяжении шести месяцев из кампусов университетских городков в разных штатах пропало восемь девушек. Полиция никак не могла связать эти похищения, так как география совершенных преступлений была очень огромной. Уже спустя какое-то время, полицейские выявили общие черты и характеристики, которыми были наделены жертвы Банди. Серийный убийца выбирал довольно молодых и достаточно красивых девушек, все они носили практически одинаковые прически с распущенными, длинными, волосами до плеч, разделенных прямым пробором. Именно такую прическу с укладкой носила его бывшая любовь Стефани.

Серийный убийца продолжил кровавый пир

Частенько девушки пропадали в очень людных местах: в барах, на пляже или на стоянке около супермаркета. Причина была банальна: убийца не внушал им опасения, а напротив, пользовался их доверием и они уходили с ним добровольно. Теодор Банди, был отличным психологом и умел манипулировать жертвами, втираясь к ним в доверие. Он очень любил давить на жалость, пользовался добротой и отзывчивостью девушек, к примеру: изображал хромоту, опираясь на костыли. Мог появиться с забинтованной рукой и просить помощи: донести ему покупки до автомобиля, показать дорогу, и так далее. После того, как жертва подходила к автомашине, преступник владел VW Beetle, Тед наносил удар тяжелым предметом по голове и забрасывал девушку внутрь салона. После этого, он пристегивал ее наручниками и вывозил в лес, где затем следовало изнасилование и убийство. Тела серийный убийца затем прикапывал, но в некоторых случаях возвращался вновь, для того, чтобы вступить с ними в половые отношения, при этом маньяк делал трупам макияж, одевал в красивую одежду.

Непременным атрибутом всех преступлений серийного убийцы были связанные или закованные руки жертв, именно их беспомощное состояние возбуждало маньяка. Когда позже Тед, был заключенным, он поведал журналистам, что на его психику оказывали влияние порнографические журналы или комиксы, с жестокими, садистскими элементами, нравившиеся ему в юности. По мнению Банди, эти журналы могут превратить в маньяка кого угодно, развратив психику и сделав чтение подобных журналов, сродни наркотической зависимости.

Первые подозрения против Банди у полицейских появились после того, как одним июльским днем с пляжа расположенного в 32 км от города Сиэтл исчезли две девушки, причем разница между пропажей обоих составила несколько часов. Первую жертву Дженнис Отт, убийца заманил в свой дом, попросив девушку помочь погрузить в автомашину парусник. Следующая жертва, Денис Насланд, разговорилась с Тедом и сама добровольно села к нему в автомобиль. Позже серийный убийца сделал признание, что, когда он привез Денис домой, первая «гостья» еще подавала признаки жизни, и была убита в присутствии другой. После случившейся пропажи практически одновременно двух девушек с людного пляжа, полицейские сделали опрос свидетелей, при этом многие очень точно описали молодого и привлекательного парня, абсолютно похожего на Банди и представлявшегося Тедом. Также свидетели полностью описали одежду мужчины, сказав, что он был в белом теннисном костюме.

Полицейские составила огромный список из подозреваемых по имени Тед, среди прочих в нем был и Банди. Фоторобот предполагаемого преступника показали по телевизионным каналам, после чего Лиз Кендалл узнала в нем своего бой-френда и набрала номер полиции. Однако сотрудники полиции, получившие множество таких звонков за день, не стали на полном серьезе рассматривать вариант виновности Теда. Ведь заподозрить успешного и молодого юриста, приятной внешности и достойного члена в подобном преступлении было просто невозможно.

Побег серийного убийцы

К началу октября 1974 года сотрудники полиции нашли еще пять тел девушек, некоторые трупы были расчленены, от тел уцелели только кости. Серийный убийца в этих случаях просто не оставил улик. Но в этом случае, как и в предыдущем Кендалл, узнавшая из сообщения по телевизору об обнаружении трупов пропавших девушек, вторично набрала номер полиции, сообщив о своих подозрениях насчет Теда. Но и теперь против убийцы не было проведено никакого расследования. Чуть более, чем через месяц маньяк допустил огромный просчет, позволив одной из своих жертв сбежать. Ей оказалась девятнадцатилетняя Кэрол Да Ронч, которой преступник представился полицейским, она смогла сбежать из машины, хотя была закована наручниками.

С этой минуты удача отвернулась от Теда Банди, его автомобиль был остановлен полицейским патрулем. Сотруднику полиции сразу же бросилось в глаза подозрительное поведение шофера, после этого был проведен обыск автомобиля. В машине при осмотре был найден целый арсенал маньяка, предназначенный для пыток. Серийный убийца был задержан и в его доме произвели обыск, который ничего не дал, так как ничего подозрительного, полицейские обнаружить не смогли. Но именно в этот раз к голосу Лиз Кендалл все же прислушались. Офицеры полиции подробно расспросили ее о Банди, и она поделилась своими подозрениями, а также поведала о странных находках в его личных вещах и неадекватном поведении. Автомобиль, который незадолго до этого Тед продал, был конфискован полицейскими для исследования. На этот раз удача улыбнулась полиции, в салоне нашли волос одной из жертв маньяка, Катрин Кэмпбелл, а также микроскопические волоски двух других убитых девушек. Один из образцов принадлежал сбежавшей от убийцы и выжившей Кэрол Да Ронч, кроме того, при опознании она показала на Банди.

23 февраля 1976 года был начат судебный процесс по делу «о похищения Да Ронч». Банди, которому адвокаты дали совет, настоял на своем праве и добился суда присяжных. Преступник до последнего был уверен, что у него получится очаровать жюри присяжных, и выйти на свободу. Однако улики оказались достаточно весомыми, и 1 мая судья вынес приговор Банди, назначив ему 15 лет тюремного заключения. Вскоре у Теда при осмотре камеры были найдены карты местности и другие предметы, которые говорили о том, что Тед решил сбежать из мест заключения. Преступника наказали, поместив в одиночную камеру на несколько недель. И хотя пребывание Банди было довольно сносным, он не жаловался на режим своего содержания, он все равно задумал побег. Преступник действительно обладал умением располагать к себе людей, и даже на тюремный персонал его обаяние подействовало. Теда Банди кормили по особой диете, его питание было гораздо лучше и более насыщенней, чем у остальных сидельцев.

Спустя какое-то время, власти смогли выдвинуть против преступника еще одно обвинение, на этот оно было гораздо серьезней. Его обвинили в убийстве Карин Кэмпбелл, девушки, волос которой нашлили в его машине. В результате нового обвинения Банди в срочном порядке перевезли из тюрьмы штата Юта в Колорадо. Здесь он сумел совершить свой первый побег. Тед получил разрешение на посещение библиотеки и там сумел пролезть в окно и сбежать. Шесть дней длилась свобода после первого побега, вскоре его задержали вновь. После этого его вернули назад в тюрьму, но в голове у преступника созрел новый план будущего побега. Используя неизвестно откуда взятую заточку, он сумел сделать дыру в стене своей камеры и 30 декабря 1977 года сбежал. Используя свои дружеские связи на свободе, преступник сумел скопить неплохую денежную сумму, до своего побега. На этот раз удача, сопутствовала, казалось ему во всем. Теду повезло: пропажу обнаружили только семнадцать часов спустя, к тому моменту Тед находился в Чикаго, куда он долетел на самолете. После на попутках добрался до Флориды, где и стал жить под именем Криса Хагена, надеясь начать новую жизнь. Но отсутствие документов помешало ему найти хотя бы какую-нибудь сносную работу. Это толкнуло преступника на воровство, в основном он крал продукты из супермаркетов. Вскоре тяга к убийствам воскресла в Банди-Хагене вновь, не в силах совладать с собой, он решил выйти на новую охоту.

Конец маньяка — Теда Банди

15 января 1977 года преступник сумел проникнуть в общежитие Университета штата Флорида, где буквально всего за пятнадцать минут сумел изнасиловать четырех девушек, после чего двоих из них убил. После этого, он смог уйти незамеченным из общежития и проникнуть в дом, где проживали три молодых студентки. Оказавшись в спальне одной из девушек, он жестоко избил и изнасиловал ее. Преступника спугнули не вовремя вернувшиеся соседки, они и спугнули маньяка. Но в этом случае жертва осталась жива и дала показания. Девятого февраля серийный убийца совершил свое последнее преступление, на этот раз была убита 12-летняя девочка Кимберли Дайан Линч, чьи останки обнаружили только спустя семь недель в свинарнике. После этого преступника задержали, хотя арест произошел совершенно случайно. Полицейский патруль остановил автомобиль с преступником, так как машина числилась в угоне. Офицер полиции, задержавший его, не подозревал, что он арестовал одного из самых страшных и опасных серийных убийц.

На этот раз Теду было предъявлено обвинение в убийстве и нападении на студенток университета. Банди защищали 5 адвокатов, которые рекомендовали ему пойти на сделку со следствием, в обмен на признание в трех убийствах девушек ему могли вынести приговор в виде 75 лет тюремного заключения, но это было все же лучше, чем смертный приговор. Преступник вновь понадеялся на то, что ему удастся избежать более сурового наказания, чем тюремное заключение и в последний момент отказался от сделки. Вскоре ему было предъявлено обвинение в убийстве 12-летней Кимберли, за которое он был приговорен к смертной казни на электрическом стуле. Судебный процесс над Банди стал одним из самых громких в истории США, более 250 представителей прессы освещали его. Тед сделал все возможное, чтобы судебный процесс превратился в шоу, сделав предложение своей старой подружке Кэрол Энн Бун, которая присутствовала на суде и давала показания. Кэрол это предложение приняла и по некоторым данным, в октябре 1982 года, у них совместно с Банди родился ребенок.

Приведение приговора откладывали дважды на том основании, что: преступник постоянно находил способы «быть полезным». Он активно сотрудничал со следствием, откровенно рассказывал об убийствах, помогал полиции в поимке маньяка «с улицы Грин-ривер». Банди убедил своего адвоката попробовать уговорить семьи жертв написать петицию губернатору с просьбой отсрочить казнь на том основании, что Тед обещал в таком случае раскрыть информацию о захоронениях всех жертв, однако родственники отказались. Приговор был приведен в исполнение рано утром 24 января 1989 года. Возле тюрьмы, где приводился в исполнение приговор, собралась большая толпа народа, они держали плакаты с надписям «Гори, Банди, гори», а после казни зажгли фейерверки, начав при этом петь и танцевать.

Фото серийного убийцы Теодора Банди:

Детектив

Чудовище

Василий Легейдо о серийном убийце,
ставшем суперзвездой.
Как Тед Банди оказался самым известным маньяком Америки и помогал ФБР

Несмотря на упорные усилия создателей классификаций, безумие никогда полностью не укладывалось в рациональный порядок видов. В его глубинах царили иные силы.
Мишель Фуко, «История безумия в классическую эпоху»

ДаРонч

8 ноября 1974 на парковке торгового центра в пригороде Солт-Лейк-Сити Мюррее к 18-летней брюнетке Кэрол ДаРонч подошел хорошо одетый усатый мужчина. Он сказал, что Шевроле Камаро Кэрол пытались взломать, сам он офицер Роузленд из управления Мюррея, а ее просит проехать с ним в участок, чтобы составить протокол. Девушке не очень хотелось тратить время, тем более, что из машины ничего не пропало, но офицер объяснил, что взломщик задержан в участке, и именно поэтому нужно зарегистрировать показания Кэрол.

Вместо обычной полицейской машины с мигалкой девушка увидела старенький "жук". Кэрол попросила значок, Роузленд широко улыбнулся, что-то пробормотал и махнул у нее перед глазами бумажником с блестящей кругляшкой. Девушка все еще колебалась, садиться в тачку к странному копу, но мужчина располагал к себе и выглядел дружелюбно.

Довольно быстро Кэрол поняла, что они едут не в сторону полицейского департамента Мюррея, а от «офицера» пасет спиртным, и попыталась выйти из машины на ближайшем светофоре, но Роузленд защелкнул наручник на ее правом запястье. Кэрол не переставал бороться, заехала мужчине по лицу и между ног, увернулась от удара ломиком. Она вывалилась из машины чуть ли не на полном ходу и бросилась к проезжающим мимо машинам с криками о помощи. Потрепанный Фольксваген исчез за ближайшим углом.

Кэрол ДаРонч рассказывает, как ее похитил неизвестный мужчина

Чуть ближе к вечеру в тридцати километрах от Мюррея в городке Баунтифул учительница класса драмы Джен Грэм заканчивала последние приготовления к школьной постановке «Рыжая». Ее окликнул симпатичный усатый мужчина в лакированных туфлях и брюках с идеальными стрелками.

– Вы не могли бы спуститься со мной на стоянку и помочь мне отыскать машину, пожалуйста?

Джен вежливо отказалась – она была занята, до начала спектакля дел невпроворот. Зайдя в аудиторию после одной из частей выступления, она вновь увидела странного молодого человека, и в этот раз он уговорил ее спуститься с ним. Но когда они спустились Джен предложила подождать ее мужа, чтобы найти машину вместе, и ушла на его поиски. Потерявший машину усач нехотя пропустил ее.

После окончания спектакля ученица старшей школы Дебби Кент вышла на парковку, чтобы заехать за братишкой, которого они с родителями оставили покататься на роликах. Больше Дебби не видели живой, а на следующее утро полиция нашла на стоянке ключик от наручников, который подошел к браслетам, снятым накануне с Кэрол ДаРонч.

Почти через год, 2 октября 1975 года Кэрол все-таки оказалась в полицейском участке с настоящими копами – ее пригласили на опознание человека, который пытался ее похитить. Рядом с ней стояли еще две девушки, которые по версии детективов, сталкивались с «Роузлендом». Впрочем, этот человек был известен под разными именами.

Перед ними стояли восемь мужчин – прошлись в одну сторону, в другую, зачитали заготовленные фразы. «Не могли бы вы помочь мне найти машину?». «Я офицер полиции, вашу машину пытались ограбить». «Не поможете мне найти дорогу до станции?».

Человек, которого опознали Кэрол ДаРонч и другие свидетельницы

Все три девушки указали на одного и того же человека, самого привлекательного и харизматичного из всех. Кэрол узнала его, хоть он был теперь без усов и коротко стрижен. После этого опознанному 28-летнему Теду Банди предъявили обвинения в похищении и покушении на убийство, но полицейские подозревали его в гораздо большем.

Порочное удовольствие

13 октября 2017 на платформе Netflix появился первый сезон сериала «Охотник за разумом», режиссером нескольких серий которого стал Дэвид Финчер. Сюжет основывается на книге агентов ФБР Марка Олшейкера и Джона Дугласа, в которой рассказывается об открытии в Америке 70-х феномена серийных убийц, формировании методов их обнаружения и расследования подобных преступлений.

Сериал стал хитом, Финчер запланировал еще четыре сезона, а тема серийных убийц снова вошла в моду. На протяжении пяти десятилетий с тех пор, как узнали, что люди убивают других людей без всяких видимых причин, массовая культура активно рефлексирует на эту тему и осмысляет ее при помощи фильмов, сериалов и книг.

Сериал «Охотник за разумом» стал одной из главных новинок телевизионного сезона

В конце осени 2017-го появились первые новости о фильме «Крайне порочный, шокирующе злой и гнусный» про серийного убийцу Теда Банди, в котором маньяка сыграет звезда «Классного мюзикла» Зак Эфрон. За обсуждениями, хватит ли харизмы для такой роли у героя девочек-подростков, потерялся вопрос, почему у людей вновь и вновь просыпается интерес к феномену серийных убийств.

Зак Эфрон в роли Теда Банди в фильме «Крайне порочный, шокирующе злой и гнусный»

При всей своей маргинальности и отвратительности серийные убийцы с их смещенным центром нравственной тяжести порой оказываются более противоречивыми личностями, чем хорошо прописанные персонажи в самой искусной драме и преступники с понятным мотивом. У некоторых было несчастливое детство, и они всю жизнь оставались отбросами, получив психологическую травму. Другие напротив были успешны, имели семью и вели двойную жизнь десятилетиями.

Приходило осознание того, что сосед способен оказаться монстром, а любой монстр может жить по соседству.

Боб Хэйуорт & поездка в кино

Самый настоящий полицейский сержант Том Хэйуорт вышел на очередное дежурство ночью 16 августа 1975 года. Примерно в 2:30, когда он скучал в машине во дворе недалеко от дома, мимо проехал Фольксваген "жук" серого цвета. Несколько минут спустя, когда Хэйуорт выезжал из двора на улицу, он снова увидел ту же машину, несшуюся на бешеной скорости.

Патрульный начал преследование и подал сигнал водителю остановиться, но тот его проигнорировал. Когда Хэйуорт нагнал нарушителя у заправки, навстречу ему вылез растерянно улыбающийся молодой человек.

– Похоже, я заблудился.

– Предъявите, пожалуйста, права, – попросил Хэйуорт.

На полу машины полицейский увидел продолговатый предмет, похожий на лом. Пассажирское сиденье, которое должно было быть рядом с водительским, лежало сзади. Сержант вызвал помощь, и вскоре на место приехал помощник шерифа.

Задержанный рассказал помощнику, что смотрел фильм «Ад в поднебесье» в одном из кинотеатров под открытым небом, но копы выяснили, что в этом кинотеатре такой фильм не показывают. В машине нашли ледоруб, наручники и чулки с дырками для глаз.

Странные предметы, которые нашли в багажнике Фольксвагена

– Это обычный хлам, нашел где-то у себя.

– Похоже на набор взломщика.

Вещи изъяли в качестве улик. «Потерявшегося» водителя «жука» отправили в тюрьму графства той же ночью. Так Теда Банди поймали в первый раз.

На следующее утро с делом ознакомился детектив Джерри Томпсон, который не выспался и не хотел возиться с пустячными делами. Он не нашел в Банди ничего особо примечательного и позволил ему выйти из тюрьмы под личное поручительство.

Два дня спустя в голове у Томпсона что-то щелкнуло, и он перелистал отчеты об арестах. Фамилия Банди показалась ему знакомой, и, напрягшись, он вспомнил, что в декабре 1974 девушка из Сиэтла сообщала о подозрениях, связанных с этим парнем, по поводу серии убийств. Список предметов, конфискованных из машины, напомнил Томпсону о еще нескольких преступлениях, произошедших за последнее время в Солт-Лейк-Сити.

Наручники и ледоруб фигурировали в деле о попытке похищения Кэрол ДаРонч прошлой осенью, а машину остановили недалеко от того места, где 18 октября 1974 года в последний раз видели дочь местного шерифа Мелиссу Смит. Останки девушки обнаружили спустя девять дней после ее исчезновения в горах Уасатч неподалеку от Солт-Лейк-Сити.

Горы Уасатч, у подножия которых обнаружили тело одной из пропавших девушек

Банди позволил обыскать квартиру без ордера – там не было ничего необычного, только пара лакированных туфель в шкафу напомнила Томпсону описания Кэрол ДаРонч и видевшей преступника учительницы Джен Грэм. В одной из коробок в кладовке лежали фотографии нескольких неизвестных девушек, но полицейские их не нашли.

И Кэрол, и Джен узнали Банди на снимках, которые им показали. Это был офицер Роузленд, он же странный человек, потерявший машину на парковке.

2 октября, в день, когда Кэрол ДаРонч опознала Теда Банди вживую, его подруга Энн Рул ехала с футбольного матча в Сиэтле и слушала радио. «Теодор Роберт Банди, бывший житель Такомы, был арестован сегодня в Солт-Лейк-Сити по обвинению в похищении с отягчающими обстоятельствами».

Начался кошмар.

Такома, Вашингтон

В 1950 году Элеонор Луиза Кауэлл устала терпеть неуравновешенного и властного отца, поколачивавшего мать, и с четырехлетним сынишкой Тедом переехала из Филадельфии к дальним родственникам в Такому. Тедди был смышлёным, но стеснительным пареньком. Он рос без отца, и за всю жизнь Луиза не раскрыла Теду тайны его происхождения – возможно, потому что и сама не знала, от кого ребенок.

В семье не хотели, чтобы по поводу малыша возникали лишние вопросы: молодую девушку заклевали бы за то, что ребенок родился до замужества. Поначалу старшие Кауэллы говорили всем знакомым, что это они усыновили мальчика, и его считали не сыном Луизы, а ее младшим братом. Удивительно, но долгое время так считал и сам Тед, и некоторые скажут, что это оставило отпечаток на его личности.

Злые языки (особенно журналисты в последующие годы) вообще сплетничали, что дедушка Теда не только бил жену, плохо обращался с животными и ненавидел людей с другим цветом кожи, но и насиловал дочь, в результате чего на свет появился Тед. Нет никаких доказательств этой версии, и со временем она просто превратилась в один из мифов, окружавших жизнь тех людей.

Как бы там ни было, Луиза хотела начать новую жизнь – в другом городе и без проблем с родителями. Она сменила фамилию на Нельсон и устроилась работать секретарем в офисе местной церкви. Теду Такома не понравилась, хоть потом он и обжился – по сравнению с родным дедушкиным домом и впечатляющей Филадельфией, здесь все казалось провинцией.

Вскоре Луиза встретила Джона Банди, бывшего военного, простого, но добродушного человека, который оказался готов принять женщину с маленьким сыном. Большего Луизе и не нужно было, и в 1951 они поженились – Джон дал ей стабильность, а ее сыну – фамилию. В следующие десять лет у Теда родились двое братьев и двое сестер, семья переехала в просторный дом.

Юный Тед с братом и сестрами

Тед не любил отчима и игнорировал попытки Джонни наладить контакт. Он ревновал мать сначала к кузенам, с которыми жил, когда они только переехали, а потом и к родным братьям с сестрами. Ему хотелось порвать с маленьким такомским мирком, где он жил с простаком Джонни и чувствовал себя чужим в своей семье.

Он замкнулся и не особо общался с другими детьми. Со временем, он научится это преодолевать. А вот еще одна странность останется надолго – он воровал мелкие вещи в магазинах и ничего не мог с этим поделать. Тед мечтал о хорошей жизни и боялся, что не заинтересует ни одну девочку, если не будет в состоянии дать то, чего она хочет. Когда у него не хватало на что-то денег, он просто пытался пронести эти мимо кассы. Дважды его ловили и даже арестовывали, но дальше этого не доходило.

Любовь к вещам осталась с ним навсегда – однажды, уже будучи взрослым, он просто так купил себе одновременно 30 пар носков. Желание богатства, положения в обществе, солидного статуса заставили Теда увлечься спортом и мечтать о карьере в политике и юриспруденции. Время шло, мальчик рос.

Он подрабатывал по мелочи и накопил достаточно денег, чтобы поступить в местный университет Пьюджет-Саунд. Общение с хамоватыми и энергичными членами братств давалось с трудом, он был очередным не выделявшимся ботаном, только без эго отличника. Самым счастливым моментом первого года обучения стала покупка собственной машины на сэкономленные четыре сотни баксов. Маленький Фольксваген "жук" превратился для Теда почти в родственную душу.

Один из «жуков», которые так любил Тед Банди

Тратить еще один год в тахомской глухомани он не захотел и перевелся в университет Вашингтона, где начал изучать китайский. В индустриальном Сиэтле и престижном вузе Теду было уютнее – он освоился, ему стало интересно учиться, появились друзья. Весной 1967 он даже познакомился с девушкой – и, конечно, без памяти влюбился.

Стефани Брукс была отличницей и красавицей из богатой семьи и, как и Тед, увлекалась лыжами. Он был без ума от Стеф и боготворил ее, она казалась ему увереннее, умнее и взрослее, чем он, и все свои силы он бросил на то, чтобы каждый день ее удивлять. Маме Стеф тоже понравилась. Все было идеально.

Так прошел примерно год. Неожиданно для Теда, Стефани оказалась не только взрослее, но и жестче, чем он. Летом 1968 года, окончив университет, девушка его мечты сказала ему, что он слишком инфантильный, у него нет ни перспектив, ни планов на будущее, а то, что происходит в колледже, имеет обыкновение в колледже и оставаться. Стеф порвала с Тедом и уехала в Сан-Франциско – первый любовный опыт юнца из Такомы кончился провалом. Учеба отошла на задний план, единственным способом отвлечься стало мелкое хулиганство с дружками и местные политические кружки.

Элизабет Клепфер

Уже скоро в его жизни появится другая девушка, и с ней все будет по-другому. Она не будет главной звездой класса, рядом с которой он его будут считать замухрышкой, да и сам Тед тогда уже будет далеко не невзрачной посредственностью.

Они познакомились в пабе «Sandpiper Tavern» в 1969 году, она была старше Теда на несколько лет, разведена и имела маленькую дочь. Ее звали Элизабет Клепфер, хотя сейчас некоторые источники называют ее Лиз Кендалл или Мег Андерс. Теду преданная и простая Лиз понравилась точно так же, как его матери когда-то приглянулся Джонни Банди. А она переехала из Юты в Сиэтл, разведясь с мужем-преступником, в надежде начать новую жизнь, как когда-то сделала Луиза Каэулл.

– Потанцуем? – подошел к ее столику Тед, допив свое пиво и набравшись мужества.

После нескольких робких протестов, ему удалось поднять Лизу из-за стола.

Вскоре они уже встречались.

Самое известное фото Теда Банди и Элизабет Клефер

«Химия между нами была просто невероятной, – рассказывала Лиза. – Он все время говорил, куда нам пойти и на что посмотреть, а я смотрела на его красивое лицо, планировала свадьбу и придумывала имена для наших детей. Когда Тед познакомился с моими родителями, они сразу понравились ему, а он, в свою очередь, понравился им. Я считала отца тихим и сдержанным человеком, но с Тедом они часами болтали о политике и футболе. А мама, которая прежде никому не позволяла помогать на кухне, принимала от него помощь. Она любила рассказывать анекдоты, а он был для неё идеальным слушателем».

К тому времени интерес Теда к китайскому угас, и он обрел себя в психологии. «Это очень яркий, представительный, высоко мотивированный юноша. Тед ведет себя не как студент, а как молодой специалист. Должен признаться, я сожалею, что он решил продолжить карьеру не в психологии, а в юриспруденции. Это находка для вашего факультета», – так отозвался о нем три года спустя один из преподавателей в рекомендательном письме в университет Юты.

Он изменился, потому что решил стать сильнее после расставания со Стеф. Увереннее в себе, обаятельнее, улыбчивее. Задержал воришку на улице и вернул владельцу кошелек. Добился Лизы и начал встречаться с ней, и ни у кого не возникало сомнений, кто яркая половинка в этой паре. Влюбил в себя преподавателей. Стал активным членом Республиканской партии и восходящей звездой общественной жизни города. Начал работать в Кризисной клинике Сиэтла, где отвечал на звонки людей, нуждавшихся в помощи.

Жизнь кипела, но не была беззаботной. В Кризисной клинике Тед познакомился с Энн Рул, которая на всю жизнь станет одной из его ближайших друзей. За кружкой кофе он делился с ней своими переживаниями по поводу статуса незаконнорождённого и признавался, что даже с Лизой никак не может забыть о Стеф, а потом спасал жизни, отговаривая по телефону отчаявшихся самоубийц и направляя к ним скорую помощь.

Энн Рул в 1981-м году

Осенью 1972 он присоединился к избирательной кампании Дэна Эванса, кандидата в губернаторы от республиканцев. Тед, изменяя внешность, посещал выступления других кандидатов и записывал их, а потом предоставлял штабу Эванса. Ему понравилось переодеваться, носить парики и накладные усы – можно выдавать себя за, например, студента-активиста, становиться кем-то еще.

На этом работа в партии не ограничивалась: Тед также составил брошюру-обзор на законодательство Вашингтона, которая стала хитом. Особенное внимание он уделил безопасности слабого пола. «Никогда не отвечайте незнакомому мужчине, заговаривающему с вами, никуда не ходите с незнакомцем, даже если он обаятелен, и не садитесь в его машину». После этого он стал помощником директора комиссии по предупреждению преступлений города Сиэтл.

Энн Рул вспоминает о Теде в тот период: «Он был потрясающим, остроумным, бойким, убедительным. Ему нравилось кататься на лыжах, ходить под парусом, путешествовать. Он любил французскую кухню, белое вино, слушал Моцарта и смотрел необычные европейские фильмы. Он точно знал, когда слать цветы и сентиментальные открытки. Его любовные стихи были нежными и романтичными».

Он часто беспокоился о безопасности Лизы и болезненно воспринимал случаи, когда ей могло что-то угрожать. Однажды она рассказала, как оказалась с подружкой в парке перед самым закрытием, и они были там практически одни. Тед отругал ее: «Ты что, не понимаешь, насколько изолированы вы были, случись какая беда?».

Он действительно очень переживал за Лизу и знал, что могло ей угрожать.

В 1974, когда полиция Сиэтла будет разыскивать подозреваемого в серии убийств по имени Тед, Лиза позвонит в управление.

«Тед часто уходит посреди ночи. Я не знаю, куда. Потом он спал весь день. А еще я нашла вещи, вещи, которые я не могу объяснить».

Тогда ее словам не придадут значения – реплика очередной паникерши затерялась среди сотен других звонков и писем, такое случается постоянно, когда вокруг дела поднимается шумиха. Спустя какое-то время после того как Лиза свяжется с полицией еще раз, в Солт-Лейк-Сити ее слова придут на ум Джерри Томпсону, листающему перечень вещей, изъятых из Фольксвагена человека по имени Тед Банди.

Полиция

Летом 1974 для молодого детектива Боба Кеппела и штата Вашингтон странный человек по имени Тед стал настоящим наваждением. Все началось с исчезновений нескольких молодых девушек в окрестностях Сиэтла, за которыми последовало бесчисленное количество телефонных звонков и неотрывное внимание всей страны.

В середине июня тридцатилетний Кеппел присоединился к следственной группе под руководством капитана Герба Свиндлера, которая занималась серией исчезновений и убийств, продолжавшихся с начала года. Почерк и типаж жертв были схожи – почти всем девушкам около двадцати, почти все – высокие брюнетки с длинными волосами. Первая пропавшая девушка – Линда Хили, ведущая прогноза погоды на местном радио и студентка отделения психологии Вашингтонского университета, она исчезла из собственной кровати, однако все остальные жертвы пропадали прямо с улицы.

Роберт Кеппел – один из главных следователей по делу о пропавших девушках

Нескольких похищенных в последний раз видели рядом с молодым темноволосым мужчиной, которому они помогали уложить вещи в невзрачный Фольксваген «жук» или подсказывали дорогу. Иногда у него была перевязана рука, пару раз – загипсована нога. Позже выяснится, что первым преступлением в этой серии было не похищение и убийство Линды Хили, а нападение на Джони Ленц в ее квартире – девушку оглушили, изнасиловали и нанесли множественные травмы. Она выжила, но ничего не помнила о произошедшем.

В новостях сообщали о человеке, охотившемся на женщин в окрестностях Вашингтона и Орегона, полиция прорабатывала несколько версий, но тела не были найдены, и не было никаких улик. Искать загадочного инвалида бесполезно – очевидно, что это всего лишь маскировка, которая заставляла девушек поверить маньяку. Прорабатывалась версия о сатанинском культе, кто-то предложил нумерологическую теорию, которая пыталась связать даты исчезновений с фазами луны, но ничего не сходилось.

14 июля в Вашингтоне было очень жарко. Спасаясь от зноя, местные жители стянулись в парк Саммамиш километрах в двадцати от Сиэтла. К семи молодым женщинам, показания пяти из которых потом собрали полицейские, подошел красивый молодой человек с перевязанной рукой и попросил о помощи: ему нужно было загрузить парусник из родительского дома неподалеку в свой маленький Фольксваген. Две девушки, Дженис Отт и Дэнис Насланд с разницей в четыре часа согласились пойти с ним, а уже к вечеру родные заявили об их пропаже.

Парк у озера Саммамиш

Девушки, к которым также подходил этот мужчина, дали его подробное описание и рассказали, что он представлялся Тедом. Составили и пустили в новостях фоторобот, который показался пугающе знакомым Лизе Клепфер и Энн Рул. Родители пропавших обращались с просьбами о помощи с экранов телевизоров, тщетно ждали требований о выкупе и давали интервью. Все дно озера Саммамиш осмотрели водолазы, патрульные объехали все заброшенные здания, амбары и бараки в округе. Ни следа, ни зацепки.

Два похищения в один день, да еще и в таком людном месте, говорили о том, что преступнику становится все сложнее контролировать свои желания. Сотрудничающий с ФБР психиатр составил психологический портрет подозреваемого, который почти в точности описывал реального преступника, но был слишком общим, чтобы под него не подошли тысячи мужчин по всему штату: от 25 до 35 лет, боится власти над собой женщин и из-за этого стремится показать свою независимость, не выдает себя в качестве девиантного элемента.

В августе, когда шумиха вокруг исчезновения Отт, Насланд и других девушек достигла невообразимых масштабов, а полицейские дежурили в каждой подворотне, Тед Банди покинул Сиэтл и перевелся в университет Юты, получив блестящие рекомендации. Он отдалился от Лизы, и она, оставшись в Сиэтле, решила расстаться окончательно. Ее все больше пугало странное поведение бойфренда и те предметы, которые она находила у него, – костыли, маску, ледокол.

Убийства прекратились, расследование забуксовало, лето закончилось. В начале сентября парочка охотников сообщила о найденных в нескольких километрах от парка Саммамиш человеческих останках. Несколько волос, кости, челюсти и никаких вещей – через несколько дней напряженной работы криминалистов на специально созванной пресс-конференции сообщили о том, что Дженис Отт и Дэнис Насланд официально являются жертвами убийства.

Лизу все больше пугало странное поведение бойфренда и те предметы, которые она находила у него, – костыли, маску, ледокол.

К моменту, когда через месяц с небольшим Кэрол ДаРонч вырвалась из машины Теда Банди, произошло уже три убийства в окрестностях Солт-Лейк-Сити, а после Нового года девушки продолжили исчезать уже в соседнем Колорадо. Интервалы, как и в начале цикла в Сиэтле, составляли примерно месяц. Обезглавленные тела находили через какое-то время случайно под талым снегом в кюветах или лесных трущобах, как и в случае с Насланд и Отт, но некоторые девушки так и остались ненайденными.

Было понятно, что убийца хитро маневрирует между штатами, затрудняя сообщение полиции и поиски пропавших. Неизвестно, сколько девушек отправились бы в последний путь в стареньком Фольксвагене, если бы не случайное задержание патрульного Хэйуорта и озарение детектива Томпсона почти через год после отъезда Теда Банди из Сиэтла.

Его арестовали не сразу – сначала поместили под постоянное наблюдение, а когда он попытался продать машину, конфисковали ее и нашли внутри волосы нескольких женщин. После того как ДаРонч и учительница Джен Грэм опознали Банди, Роберт Кепплер встретился с Джерри Томпсоном и несколькими детективами из Колорадо в Аспене, где полицейские наконец обменялись всей имеющейся информацией по каждому случаю.

Банди поместили под стражу в Солт-Лейк-Сити и в феврале 76-го обвинили в покушении на жизнь и похищении Кэрол ДаРонч, пока велось расследование остальных дел. Лиза Клепфер дала показания и рассказала не только о «наборе маньяка» и чужой женской одежде, которые она находила у Теда, но и о серьезной ссоре между ними накануне двойного убийства в парке Саммамиш. Самое громкое дело последних лет было раскрыто – благодаря превышению скорости и фильму, который не показывали в тот вечер в дорожном кинотеатре.

Самое громкое дело последних лет было раскрыто – благодаря превышению скорости и фильму, который не показывали в тот вечер в дорожном кинотеатре.

Из Аспена в Таллахасси

Теперь Теду Банди предстояло много судов. Его уже приговорили к 15 годам за нападение на ДаРонч в Юте, но полиция продолжала связывать его с убийствами в Колорадо, и в октябре 1976 его экстрадировали в соседний штат, чтобы судить за убийство Карин Кэмпбелл. За процессом неотрывно следили журналисты и обыватели – преступления Теда затмили политику и культуру. Имеющий юридическое образование Банди вызвался защищать себя сам, что позволило ему выступать в суде без железных кандалов на ногах, а также свободно перемещаться между залом суда и судебной библиотекой.

Кэрол ДаРонч выступает в качестве жертвы на суде по делу о нападении и похищении

Допрашивая самого себя в качестве адвоката, Банди сказал: «Я убежден в своей невиновности больше, чем когда-либо», он выглядел почти как герой судебной драмы, эффектно жестикулируя перед присяжными. Он продолжал переписываться с родственниками и Энн Рул, и в переписке также настаивал на своей невиновности и жаловался на плохие условия в тюрьме. Если твою корреспонденцию просматривают копы, нужно пользоваться любой возможной лазейкой и не давать повода уличить себя.

Банди готовится сам защищать себя в суде

А в июне 77-го он воспользовался лазейкой в буквальном смысле. В день предварительного слушания Банди попросил разрешения в перерыве сходить в библиотеку, чтобы еще раз в тишине ознакомиться с материалами дела. Одно из окон было приоткрыто, и Банди, скрывшись за стеллажами, выпрыгнул из него, повредив при этом ногу. Самый опасный преступник Америки оказался на свободе, и ни один пристав не спохватился, пока не было поздно.

Он хромал, страдал от истощения, и уже через пару часов за ним охотилась вся полиция штата. Банди нашел кое-какую еду, одежду, переночевал в заброшенной хижине и даже смог угнать машину, но, когда он остановился у аптеки в Аспене, чтобы купить обезболивающее, его заметила парочка патрульных. Побег Банди продлился несколько дней, и его вернули в тюрьму округа Гарфилд в Колорадо.

Однако Банди был одержим идеей выбраться на волю, и несмотря на то, что обвинение в убийстве Кэмпбелл оказалось поспешным и вполне могло провалиться, что было бы ему на руку и в дальнейшем, не стал ждать окончания слушания, а решил сбежать еще раз. В наши дни кажется невероятным, как настолько опасный и известный преступник мог бы выбраться из тюрьмы дважды – и все-таки второй план побега оказался гораздо лучше, чем первый.

Звучит так легко, будто это издевка:
Банди пробирается в квартиру к начальнику тюрьмы, переодевается в его одежду
и просто выходит на улицу.

Поклонницы принесли ему в общей сложности 500 долларов, а у другого заключенного Банди позаимствовал ножовку. Примерно за полгода он проделал в своей камере дыру, ведущую в перекрытия между стенами. Для похудевшего больше чем на десять килограммов Банди не составило труда предпринять несколько вылазок и обследовать планировку тюрьмы.

30 декабря 77-го года большая часть охранников получила выходной по случаю приближающегося Нового года, а начальник тюрьмы с женой отправился на праздничный ужин. Звучит так легко, будто это издевка, и не хватает только плаката с Ритой Хэйуорт: Банди пробирается в квартиру к начальнику, переодевается в его одежду и просто выходит на улицу. Пропажу обнаружили только 17 часов спустя.

След Теда к тому времени уже начал испаряться, он действовал расчетливо: добрался до Чикаго, поймал попутку, пересел на автобус и добрался до аэропорта, откуда махнул в другой конец страны. Через несколько дней в Таллахасси, штат Флорида, где никогда не появлялся серийный убийца Тед Банди, мужчина по имени Крис Хаген снял дешевую комнату в строящемся здании.

Убийца с Грин-Ривер

Стоял октябрь 1984 года, бывший детектив убойного отдела, а теперь профессор в области поведенческого анализа и начальник отдела расследований главного прокурора штата Роберт Кеппел был завален работой.

Он с головой погрузился в расследование серии убийств проституток, произошедших в окрестностях Сиэтла и Тахомы в последние два года. Тела обнаженных жертв обнаруживали в окрестностях реки Грин-Ривер, что дало маньяку прозвище – Убийца с Грин-Ривер. Точное число погибших известно не было, да и род их деятельности усложнял задачу, но Кеппел предполагал, что на руках убийцы кровь уже нескольких десятков женщин.

– Тебе письмо, Боб, – Кеппел поднял глаза на детектива Эда Штредингера из полицейского департамента Сиэтла – более странного посыльного не придумаешь.

Письмо, отправленное из камеры смертников штата Флорида, было доставлено в отдел по расследованию убийств не по ошибке. Кеппелу написал убийца, имя которого было известнее любого прозвища, в том числе и прозвища его преемника, предпочитающего охотиться неподалеку от Грин-Ривер.

«Теодор Роберт Банди». У Кеппела отвисла челюсть.

Его самый первый и самый страшный оппонент, тот, благодаря кому он стал звездой поведенческого анализа, предлагал ему помощь в поимке маньяка, убивающего проституток. Кеппел задумался: Банди едва ли делал что-то просто так, но он умел трезво мыслить и наверняка понимал, что не может рассчитывать на значительные поблажки после всего, что он сделал.

Во Флориде Банди дожидался казни за бойню, которую учинил в женском общежитии братства «Чи-Омега» вскоре после приезда в Таллахасси: тогда Банди ворвался в общагу университета Флориды через заднюю дверь, забил до смерти поленом и изнасиловал двоих девушек, а еще троих серьезно ранил.

10 февраля 1980 года Банди приговорили к смертной казни на электрическом стуле – суд над ним стал главным реалити-шоу Америки нового поколения, пережевывавшей любое потрясение в развлечение на потребу массовой аудитории. На том процессе была даже своя романтическая линия – у серийных убийц всегда полно поклонниц, и на одном из слушаний Банди сделал предложение своей бывшей коллеге Кэрол Энн Бун прямо во время дачи показаний. Она согласилась, а через пару лет у них даже родилась дочь. Впрочем, никто не умилился. Выжившие девушки опознали Банди, а след от укуса на одном из тел совпал со снимком его челюсти.

Единственной корыстной причиной, по которой Банди мог жаждать внимания Кеппела, была возможность отсрочить казнь. Зацепок по делу об убийствах проституток не было, и Боб решил отправиться во Флориду. Потускневший и дожидающийся смерти Банди любил внимание, как и все серийные убийцы, но его приглашение было не только данью собственному эго.

Он действительно составил подробный психологический портрет маньяка, которого называл Речником, рассказал, как тот выбирал жертвы и где мог развлекаться с ними. Полиция направила ориентировки, но, как напишет потом Кеппел, слежка была слишком плохо организованной, а внимание прессы слишком навязчивым, чтобы осторожный убийца выдал себя.

«Вам всегда хочется подгонять имеющиеся данные под общий знаменатель, - говорил Банди. – Один цвет волос, один рост, один характер. Все не так. Время похищения, место, способ, побуждение – каждый раз все отличалось».

Визиты не увенчались успехом, хотя Кеппел, как ученый, и счел их небесполезными. Убийцу с Грин-Ривер Гэри Риджуэя поймали только в 1997-м году – на основании анализа ДНК по образцу, который он, будучи подозреваемым, сдал еще в начале 1980-х. Риджуэй признался в 48 убийствах и был приговорен к 48 пожизненным заключениям уже без помощи Теда Банди.

Однако сотрудничество Кеппела с Банди оказалось продуктивным и по другой причине. За несколько лет Тед признался в еще нескольких убийствах и подробно рассказал о том, что делал с жертвами и где прятал тела. Он также выступил неожиданным источником вдохновения – в 1988-м году, незадолго до казни, Кеппел прислал ему экземпляр ставшей бестселлером книги Томаса Харриса «Молчание ягнят», один из главных антагонистов которой Буффало Билл приманивал жертв, изображая инвалида при помощи гипса и костылей, а другой – Ганнибал Лектер – помогал ФБР в составлении психологического портрета. Харрис посещал суд над Банди за убийства и нападения в «Чи Омега» еще в 1979-м, а сотрудничество Кеппела с серийным убийцей позаимствовал как основу для сюжета целой серии книг. Солидного исследователя Кеппела Харрис, правда, заменил на молодую Клариссу Старлинг.

Американская мечта

«Я, в принципе, был нормальным человеком. Я не был из тех, кто шатается по барам, или бродягой. Я не был извращенцем в том смысле, что людям было достаточно посмотреть на меня и сказать: "Я знаю, что с ним что-то не так". Я был нормальным человеком. У меня были хорошие друзья. Я вел нормальную жизнь, за исключением одного маленького, но очень мощного и разрушительного момента, который я держал глубоко в тайне. Люди, на которых так сильно повлияли сцены насилия по телевизору, особенно сцены порнографического насилия, на самом деле не были монстрами с рождения. Мы ваши сыновья и мужья».

На протяжении всего периода заключения Банди – в интервью, допросах, разговорах с Кеппелом и переписке с Энн Рул – всегда находил оправдания тому, кем он стал. Одними из наиболее частых объяснительных мотивов стали жесткая порнография и возможная детская травма из-за отсутствия отца.

И все равно никакое, пусть даже самое убедительное, объяснение не даст ответа, почему при одинаковых условиях взросления и жизненных обстоятельствах один человек проживает обычную и ничем не примечательную жизнь, а другой становится серийным убийцей.

Тед Банди стал извращенным образом американской мечты. Умный молодой парень, увлекающийся спортом и популярный у девушек, он выбился в люди из маленького городка и мог сделать карьеру в политике, юриспруденции или психиатрии. У него не было безумного взгляда и свастики на лбу, как у Чарли Мэнсона, и он не был отбросом общества, как многие другие маньяки. Мы привыкли думать, что зло отличается от нас и существует извне, что это другой слой бытия. Но в случае Теда Банди зло не скрывалось посторонним за широкой улыбкой и ясными глазами, а существовало с ними безраздельно.

Человек, который похищал и насиловал девушек, жестоко убивал их, расчленял и занимался некрофилией, стал звездой. Боб Кеппел, Энн Рул и последний адвокат Банди Полли Нельсон написали книги, распродававшиеся огромными тиражами. Экранизация «Молчания ягнят» стала одним из немногих фильмов, получивших пять «главных» Оскаров, среди которых и награда за лучшую мужскую роль Энтони Хопкинсу. Банди стал персонажем серии культового сатирического мультсериала «Южный парк», где он представлен одним из самых страшных обитателей Ада.

Постер фильма «Молчание ягнят»

Серийные убийцы остаются одним из самых популярных архетипов массовой культуры – люди чувствуют, как они олицетворяют нечто такое, что самые искушенные специалисты в области разума не в силах до конца объяснить, и именно это вызывает странный и постыдный интерес. Что делает их такими? Достаточно ли для этого болезненного разрыва с первой любовью, проблем в семье или садистского порно?

Безумие – фигура, к которой западное человечество привыкло обращаться снова и снова в попытках обосновать само себя с позиций разума. Люди жаждут провести границу, утвердить собственную нормальность и то, что от нее отличается, раз и навсегда. Получится ли у вас сделать это, когда вы смотрите на очередного симпатичного парня, блестящего спортсмена и интеллектуала, любимого сына и брата, виновного в смерти нескольких десятков человек? У него не было ни мотива, ни видимых причин становится тем, кем он стал.

Человек, который спас Олимпиаду

Александра Владимирова рассказывает историю простого охранника, который не позволил сорвать Олимпийские игры в Атланте, но вместо благодарности получил статус «главного подозреваемого»